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Предисловие

До недавнего времени Майкл Фрэйн был посто­
янным литературным сотрудником английской газеты 
«Обсервер». Его фельетоны быстро привлекли внимание 
читателей — они были ироничны и талантливы.

Потом Фрэйн ушел из журналистики в литературу. Он 
написал три книги. Первая из них сейчас перед вами.

Это умная, насмешливая, беспощадная книга.
Внешне она напоминает серию фельетонных зарисо­

вок, объединенных сквозным сюжетом. Ее герои смешны, 
их действия нелепы. От того, что они относятся к себе и 
к своим поступкам с величайшей серьезностью, ощуще­
ние смешной нелепости еще более возрастает. К финалу 
нелепость и бессмыслица достигают почти фантасмагори­
ческих размеров.

Фрэйн безжалостен к своим героям. Он выставляет 
напоказ их духовное убожество, запрограммированность 
их действий, автоматизм мышления. Он издевается над 
этими людьми, превратившимися в оловянных солда­
тиков.

Своих героев Фрэйн не придумал. Они существуют в 
современной буржуазной действительности и непрерывно 
порождаются ею. Их становится все больше, этих людей, 
внутренне подобных кибернетическим роботам.

Растущая машиноподобность человеческой психики 
постепенно превращается в угрожающее общественное 
явление. В книге Фрэйна изображено общество таких лю
дей-автоматов. Автор нашел для своих роботоподобных



героев весьма характерное, хотя сегодня еще фантасти­
ческое занятие. Почти все они — сотрудники научно-ис­
следовательского института автоматики и заняты внедре­
нием электронных машин в разные сферы бытия — куль­
туру, спорт, бизнес, религию, этику и т. д. Так замыкается 
круг: люди-роботы создают кибернетизированное бытие; 
оно в свою очередь порождает своих создателей.

Кибернетизация бытия также не придумана Фрэйном. 
Этот процесс неотвратим — управление жизнью современ­
ного сложнейшего общественного организма немыслимо 
без автоматизации сферы производства, управления и 
обслуживания. Но наивно было бы думать, будто можно 
автоматизировать материальные основы бытия, не затра­
гивая его духовной надстройки. Меняется не только ха­
рактер труда людей, сотрудничающих с автоматом, спа­
ренных с ним, обслуживающих его или пользующихся его 
услугами. Меняется также психика этих людей. Посте­
пенно изменяется знакомый прежде облик самого обще­
ства. Автоматизированный мир будущих столетий сулит 
не только возникновение новых профессий, но и измене-» 
ние образа мышления людей. Автоматизация производст­
ва неизбежно влечет за собой кибернетизацию бытия.

Окажется ли это благом или обратится во зло? Речь 
может идти о благе и зле лишь в их сегодняшнем понима­
нии — о благе духовных ценностей или зле превращения 
человека в оловянного солдатика, в робота с многознач­
ным инвентарным номером.

Со времен фантастических сатир Чаплина западная 
фантастика видит в автоматизации угрозу номер один. 
В этой фантастике с навязчивостью кошмара повторяют­
ся одни и те же образы. Человек, окруженный машина­
ми, затравленный машинами, вытесненный машинами. 
Государство, функционирующее как идеальная и безот­
казная машина принуждения, как анонимная тирания



электронных устройств. Общество как совокупность иде­
ально послушных, удручающе одинаковых — покупаю­
щих, потребляющих, исполняющих, соблюдающих, голо­
сующих и не думающих обывателей-роботов. Мир, из 
которого вытравлено все индивидуальное, духовное, че­
ловеческое и. заменено стандартным, массовым, потреби­
тельским.

Неизбежно ли это?
В книгах Бредбери, Шекли, Воннегута и других запад­

ных фантастов неизбежность этого доказывается со стро­
гостью геометрической теоремы.

Но как формулируется эта теорема? Дано: полное 
развитие автоматизации при условии сохранения устоев 
буржуазного общества. Требуется доказать ненужность 
Человека в этой модели.

Таких пугающих своей непреложностью доказа­
тельств скопилось уже немало. Но каждое из них — об­
винение в адрес не автоматизации, а того строя, который 
в своем логическом развитии все более отрицает цен­
ность человеческого существования. Когда автоматиза­
ция подчиняется не интересам развития личности, а инте­
ресам монополистической прибыли, бюрократического 
аппарата и фашизирующегося государства, тогда ее един­
ственным результатом, действительно, может быть лишь 
создание общества обывательского «благоденствия». 
Только такое общество — надежная опора всего строя.

Мир будущего, каким его рисуют западные фантасты, 
изображается чаще всего как законченный продукт двух 
встречных тенденций. С одной стороны, это тенденция 
кибернетизаций бытия в условиях капитализма: автома­
тизация производства, управления и обслуживания, кон
вейерное производство материальных благ, примитивных 
развлечений, массовой эрзац-культуры, превращение го­
сударства в военно-полицейскую электронную машину и



так далее. С другой,— это тенденция к превращению обы
вателей-роботов в массу, в основную часть общества, 
вполне удовлетворенную таким образом жизни.

Традиционные герои западной фантастики — это бун­
тари-одиночки, последние носители человечности, разма­
лываемой гигантскими жерновами этих тенденций. По­
этому основной конфликт в ней — это конфликт между 
Машиной (машиной-государством, машиной-обществом) 
и Человеком.

Увлеченная судьбой последнего Человека, западная 
фантастика до сих пор очень мало внимания уделяла дру­
гой, более грандиозной драме буржуазной действительно­
сти: процессу превращения человека в обывателя-робота. 
Наши представления об обывательстве — потребитель­
ская подоплека всех (в том числе и духовных) интересов, 
идейная беспринципность и так далее — не учитывают его 
новой, едва ли не важнейшей особенности, порождаемой 
в наше время усилившейся кибернетизацией бытия: обы­
вательство кибернетической эпохи становится все более 
машиноподобным. Автоматизм мышления и действий 
становится нормой и формой его существования.

Именно эта мысль является главной в «Оловянных 
солдатиках». Фрэйн не просто запечатлел типы современ­
ного обывателя — в бизнесе, в политике, в науке. Пользу­
ясь средствами фантастического гротеска, он создал об­
общенный образ машиноподобного существа.

Поэтому его книга перерастает рамки фельетона или 
памфлета. Это — острая и проницательная фантастиче­
ская сатира, обнажающая одну из важнейших тенденций 
современной буржуазной действительности.

С первых же страниц Фрэйн вводит нас в странный 
мир — суетливо деятельный и в то же время как бы 
остановившийся в этой судорожной суете. Каждый герой, 
появляясь вновь и вновь, повторяет одни и те же слова и



поступки. От этого кажется, будто действие вращается 
вокруг сюжетной оси, как карусель вокруг столба,— ка­
русель, на площадке которой судорожно дергаются ма­
некены. Механически-однообразное повторение одних и 
тех же фраз и жестов создает непреодолимое ощущение 
автоматичности всего происходящего. Да и сами эти фи­
гурки на карусели — как они похожи на персонажей ку­
кольного балагана!

Вот важно, с сознанием собственной значимости, рас
хаживает по кабинету кукла Пошлак — председатель 
Объединенного телевидения, миллионер, напыщенный 
кретин, изрекающий мнимоглубокомысленные сентенции. 
Вот, весь подобострастие, внимает его «откровениям» 
кукла Ныттинг — аристократ по недоразумению, насмерть 
запуганное ничтожество, ответственный за культурные 
связи в той же компании. А здесь, в сторонке, возложив 
локти на девственно чистый директорский стол, сидит 
совсем уж бессловесный и безликий манекен. Это Чид
дингфолд, директор института автоматики, Руководящее 
Лицо, вся деятельность которого сводится к тому, чтобы 
Возглавлять.

А вот и его подчиненные. Запершись в служебном ка­
бинете, играет сам с собой в гольф или подсматривает за 
директором его помощник Нунн — бывший бравый слу­
жака на ниве госбезопасности, бдительный страж госу­
дарственных устоев, ныне маниакально подозрительный и 
безнадежно тупой интриган.

Тоскливо уставившись на пишущую машинку, восседа­
ет Хью Роу — глава отдела спорта, бесталанный руково­
дитель, мечтательный графоман, все время пытающийся 
сочинить повесть и сочиняющий вместо этого хвалебные 
рецензии на нее.

Меланхолически ковыряет в ухе Голдвассер — руко­
водитель отдела печати, интеллигент из породы трусли­-



вых либералов, вечно занятый решением мучительной 
проблемы, кто умнее — он, Голдвассер, или все-таки не­
навистный ему Мак-Интош?

И сам Мак-Интош — кукла-интеллектуал, по всякому 
поводу и без повода ораторствующая о перспективах все­
общей кибернетизации, демонстрируя при этом безжиз­
ненную, машинную логику.

Паноптикум? Нет, научно-исследовательский инсти­
тут автоматики имени Уильяма Морриса. Великий Мор­
рис был, как известно, ярым противником машин.

Это не только смешно, это и символично: деятельность 
мак-интошей, голдвассеров и других механических кукол 
на ниве всеобщей автоматизации человечества так же 
противоречит подлинным интересам человечества, как 
имя Морриса — самой идее автоматизации. Но если по­
добная деятельность противоречит интересам людей, по­
чему она оказывается все же возможной? И успешной? 
Почему Объединенное телевидение вкладывает солидный 
капитал в институт имени Морриса? Почему расширяют­
ся лаборатории и строятся новые корпуса?

Вслед за Фрэйном мы проходим по отделам инсти­
тута.

Отдел печати занят классификацией газетных мате­
риалов. Анализ информации, обрушиваемой ежедневно 
на головы читателей, показывает, что она представляет 
собой бесконечные вариации из одних и тех же стандарт­
ных, трафаретных блоков. Сами блоки придуманы зара­
нее, безотносительно к реальной действительности. Меха­
нически повторяются одни и те же блоки слов в заголов­
ках— меняется только способ их комбинирования. Так 
называемый поток информации оказывается совершенно 
искусственной, не отражающей жизни конструкцией, ви­
димостью, скрывающей отсутствие информации.

Искусственный характер и механический способ кон­



струирования этой псевдокультуры вполне допускают ее 
изготовление с помощью электронных машин. Машина 
может комбинировать блоки-слова в крикливые заголов­
ки и блоки-словосочетания в передовицы,' сенсационные 
сообщения и текущую хронику.

И всего удивительнее, что проверка подтверждает: 
механически составленный текст воспринимается читате­
лями с той же бездумной привычностью и приблизитель­
ностью понимания, что и текст обычный.

Это означает, что кибернетизированная пресса форми­
рует читателя-робота, для которого процесс чтения столь 
же механически-бездумен, как и переваривание пищи.

Отдел спорта анализирует спортивные игры и вызыва­
емые ими эмоции. Ситуация оказывается сходной. Совре­
менный спорт выродился в механическую лотерею, разы­
грываемую с помощью живых фигурок — спортсменов. 
Эмоции болельщика — не более чем однозначные, стан­
дартные реакции на случайные перипетии и случайные 
результаты игры. Вызвать такие эмоции может и специ­
ально запрограммированная машина, которая будет кон­
струировать в своем электронном чреве все необходимые 
«случайности», будет придумывать и описывать ход несу­
ществующей игры и сообщать название выигравшей 
команды.

Но можно шагнуть далее, рассуждает Мак-Интош. 
Можно и болельщика заменить машиной.

И в самом деле, реакции болельщика настолько при­
митивны и стандартны, что их также можно запрограмми­
ровать и воспроизвести на машине. Тогда совсем реаль­
ной станет перспектива, нарисованная Мак-Интошем: 
машины играют, машины «болеют», машины сами себе 
аплодируют и сами на себя делают ставки.

Значит, снова оказывается возможной замена еще од­
ного куска живой действительности ее кибернетической,



искусственной и по существу бутафорской имитацией. 
И это оказывается возможным потому, что упомянутая 
действительность уже давно всего лишь видимость, за ко­
торой скрывается далеко зашедший процесс качествен­
ного перерождения в механически-однообразную имита­
цию.

Но постепенная трансформация реальности сопровож­
дается столь же постепенным перерождением зрителя-че
ловека. Он уже не отличает видимости от сущности и не 
замечает ни автоматизма имитации, ни автоматизма соб­
ственных эмоций.

В отделе этики конструируются электронные машины, 
способные заменить людей в решении этических конфлик­
тов, в вопросах морали и религии. Ведь ни для кого не 
секрет иллюзорность догм буржуазной морали. За их 
кажимостью, за соблюдением внешних норм и ритуалов 
обыватель скрывает примитивный и однозначный расчет. 
И сами ритуалы, и подлинные этические нормы поведения 
столь стандартны и примитивны, что можно составить их 
алгоритм и сконструировать на его основе «идеального 
прихожанина». Он будет надежно защищен от всякой 
«коммунистической заразы», будет исправно возносить 
ханжеские молитвы, а на деле руководствоваться мо­
ралью «робот роботу волк». Именно таков электронный 
«Самаритянин», созданный Мак-Интошем. Он измеряет 
череп соперника, чтобы решить: стоит его спасать или 
утопить. A следующая модель «Самаритянина» еще точ­
нее воспроизводит свой человекоподобный прообраз: 
оказавшись на тонущем плоту с себе подобным, робот 
сражается не на жизнь, а на смерть с товарищем по не­
счастью, чтобы уцелеть.

Собравшиеся у бассейна люди заключают пари —  кто 
же из этических автоматов победит. Так раскрывается 
полная тождественность моральных принципов «живых»



роботоподобных обывателей и запрограммированных 
автоматов.

Фрэйн идет от пародии — на кибернетические игры, 
на увлечение поисками алгоритмов человеческого суще­
ствования, ставшее возможным в связи с развитием ки­
бернетики. Но, пародируя, он вскрывает истинный смысл 
этих игр и алгоритмов: нелепые этические автоматы дей­
ствительно чем-то напоминают людей; поведение челове­
ка в современном обществе действительно в чем-то подчи­
няется немногим нехитрым алгоритмам. И тогда пародия 
перерастает свои рамки и ее объектом становится само 
буржуазное общество.

Конечно, Фрэйн использует приемы фантастического 
преувеличения, гротеска, экстраполяции. Нет еще ни та­
ких озверевших этических автоматов, ни машинного га­
зетного языка, ни кибернетических устройств, которые 
взяли бы на себя функции спортсменов и болельщиков.

Но есть угрожающе реальный, пусть и не так далеко 
зашедший, процесс перерождения действительности в со­
вокупность однообразных действий, механически совер­
шаемых машиноподобными существами.

Поэтому фантастические экстраполяции Фрэйна вос­
принимаются как логически обоснованное обобщение, 
как зримый, почти реальный образ возможного.

Подобно тому как мы говорим о фатьяновской культу­
ре, мы можем говорить теперь, о культуре оловянных сол­
датиков — культуре человекоподобных автоматов.

Как всегда бывает в истории, оловянные солдатики не 
только творят своими стараниями все более пригодное 
для себя, то есть автоматизированное, бытие, но и сами 
формируются ими же создаваемой системой. Этот двуедин

ый процесс и представляет собой кибернетизацию жизни.
Таким образом, пресловутая кибернетизация переста­

ет быть неразгаданной иррациональной угрозой неведо­-



мого происхождения. Ее корни и ростки спрятаны в чело
веке-автомате, которого производит современное «свобод­
ное общество». Машина информации делает из человека 
оболваненного и бездумного потребителя стандартного 
чтива. Машина спортивного бизнеса создает из него оду­
ревшего и озверевшего болельщика. Машина государст­
ва, политики, религии воспитывает в нем лояльного 
мещанина, ханжески-смиренного на словах и корыстно­
расчетливого на деле. Его жизненные функции механизи­
рованы и упрощены до предела — для удобства унифика­
ции. Вся система существования делает из него стан­
дартного и легко воспроизводимого робота, тщательно 
вытравляя все индивидуальное, личностное, не уклады­
вающееся в программу, на конвейер.

Фрэйн не оригинален в обличении обывателя как про­
дукта и опоры буржуазного общества. Его оригиналь­
ность состоит в том, что он подметил новые тенденции и 
процессы, нашел и показал общее, главное, что объеди­
няет Голдвассера и Пошлака, Мак-Интоша и Нунна,— 
 автоматизм, машиноподобность мышления, восприятия, 
поведения.

Куклы пляшут на карусели. Присмотритесь внима­
тельней к ним. Их сходство с роботами начинается с са­
мого существенного, характерного для роботов — отсут­
ствия ощущения личности. Каждый из них как бы 
отчужден от самого себя, от человеческого, индивидуаль­
ного в себе. Они воспринимают себя только через массо­
вое, стандартное. Вот Роу пишет хвалебные отзывы на 
самого себя. Его не поражает противоестественность это­
го занятия. Он, кажется, просто не понимает, что Роу—> 
это он. Он ощущает себя не более чем любым из сотен 
безликих авторов, о которых пишутся подобные рецензии. 
И мисс Ребус считает себя сексуальной только потому, 
что так говорят о миллионах ей подобных готовые штам-



пы модных теорий, и  Нунн ведёт своё идиотское рассле­
дование несуществующего заговора, пользуясь заданны­
ми стереотипами рассуждений, и так же, как Роу, не 
замечает бессмысленности своих «умозаключений». По­
добно Роу и Ребус, он приходит к полному отчуждению 
от собственной личности: зашифровав в своих заметках 
самого себя, он сочтет потом это зашифрованное лицо 
главным заговорщиком. Люди-роботы не могут отойти от 
стандарта, даже если это приводит их к бессмыслице, к 
противоречию с действительностью — как Роу, когда его 
похвалы самому себе, по логике «жанра», разрастаются 
до гомерически-нелепых размеров,— не могут, ибо их 
существование есть механическое повторение стерео­
типа.

Взгляните, как герои Фрэйна воспринимают окру­
жающий мир. Вот Роу пишет роман. Теперь он уже в кру­
гу других стандартов, имитирующих (опять только ими­
тирующих!) стиль модных авторов. То это бесконечный 
перечень деталей одежды, то нескончаемое перечисление 
мнимых «оттенков чувств», то поток словоблудия типа: 
«он знал, что она знала, что он знал...» Мир в восприятии 
Роу дробится, рассыпается на .перечни якобы однород­
ных, равно важных и качественно неотличимых деталей. 
Так же воспринимает мир электронная цифровая маши­
на, сводя любую информацию к перечню мельчайших и 
одинаково важных «шагов».

Прислушайтесь к их разговорам. Вот Прествик висит 
на телефоне: «Нунн! Это Нунн? Нунн, это вы? Это вы, 
Нунн?» Беспомощное, нечленораздельное бормотанье 
вместо связной человеческой речи. У каждого какой-ни­
будь один, с механической назойливостью повторяющий­
ся мотив: «Кто же умнее?» (это, конечно, Голдвассер), 
«Каждый знает, что Человек должен» (это миссис П лат­
ков), «Ну, конечно же, вы совершенно правы» (мистер



Хоу) — и так далее. Можно и вообще ничего не говорить, 
как Чиддингфолд.

Посмотрите, как они развлекаются. Без толку топчут­
ся в одном кругу, ведут бессодержательные разговоры, 
повторяют по три раза одну и ту же остроту, не понимают 
друг друга. Что это — некоммуникабельность, отчужде­
ние? Нет, просто танец заведенных кукол. Танец кончает­
ся пьяным и бессмысленным скандалом — куклы Чид
дингфолд и Ребус с деревянным стуком падают на пол.

Вслушайтесь в их рассуждения. Вот Мак-Интош раз­
глагольствует о том, что машина заменяет людей-бо
лельщиков, людей-бизнесменов и вообще всех людей. Что 
это — бессмыслица? Нет, просто доведенное до абсурда 
логическое умозаключение рассуждающего автомата, ка­
ковым является Мак-Интош. Для него, как и для Роу, 
мир лишен целостности, а люди — индивидуальности. 
Они всего лишь не очень совершенные машины. Но разве 
не так же рассуждает бдительный Нунн, для которого 
всякие непредвиденные поступки людей подозрительны, 
Ибо не укладываются в его логические до абсурда схемы! 
Кукла-«интеллектуал» и кукла-«блюститель порядка» 
трогательно едины в своем представлении о том, каким 
должен быть «идеальный мир» — это мир строжайшего 
«порядка», для торжества которого необходимо уничто­
жить всяческие следы человеческого.

И наконец, взгляните на их «деятельность» — однооб­
разную, механическую, бессмысленную суету, суматош­
ный круговорот бесцельных действий. Единственным ре­
зультатом этих действий является непрерывное воспро­
изводство и приумножение тех кажимостей, которые 
образуют мир их существования. Вместо научной рабо­
ты —  заседания бесчисленных комитетов и подкомитетов, 
разрабатывающих церемониал встречи королевы; вместо 
новых корпусов — декорации лабораторных интерьеров;



вместо приборов — шикарные картонные макеты; вместо 
электронной машины — жестяная модель, внутри которой 
сидит усталый человечек, старательно печатающий на 
машинке ответы «электронной прорицательницы». Даже 
петиция, направленная Чиддингфолду,— и та кажимость, 
потому что в числе подписавшихся есть и сам Чиддинг
фолд. Кажимость и сам приезд королевы, роль которой в 
конце концов приходится играть бородатому ассистенту 
Ноббсу. Так автоматы имитируют друг друга, имитируют 
людей, имитируют жизнь. Таков мир оловянных солда­
тиков.

Но в этом суматошном механическом танце таится 
еще одна угроза. Автоматические действия людей-автома
тов, цепляясь друг за друга, образуют некую бюрократи­
ческую систему, которая подчиняет их себе. Комитеты и 
подкомитеты, петиции и репетиции, интриги и ритуалы, 
видимость и кажимость — все это мертвящий мир бюро
кратиады. И вновь за фантастическими ситуациями и об­
разами проступает реальная закономерность: действия 
машиноподобных существ не могут не сливаться в маши­
ноподобный бюрократический круговорот. Эти сущест­
ва — уже не люди, а просто винтики и колесики гигант­
ской машины; остервенело жужжа, они' вращаются вхо­
лостую. В этом круговороте они все более притираются 
друг к другу, теряют понимание бессмысленности своих 
действий, ощущение реальности, чувство человечности.

Книга завершается символическим эпизодом: элект­
ронная машина «Эхо-IV» сочиняет хвалебную рецензию 
на свою повесть... «Оловянные солдатики».

Книгу о людях-автоматах пишет машина-автомат, и 
герои ее — всего лишь воплощение алгоритмов, запро­
граммированные манекены. Вот почему творения Роу как 
две капли воды походят на творения электронной ма­
шины.



Мысль Фрэйна глубока и точна, при всей своей кажу­
щейся парадоксальности: кибернетизация бытия возмож­
на не только потому, что машина может делать все, как 
человек, но и потому, что человек все делает, как машина.

Кто в этом виноват?
Фрэйн не ставит вопроса и не отвечает на него, он 

притворяется, будто пишет непритязательную пародию 
на графоманов, бюрократов, ретивых сыщиков и незадач­
ливых пророков от кибернетики. Но книга его заставля­
ет думать, ставить вопросы и искать ответы. Они очевид­
ны. Фрэйн сам убедительно показал, что изображенные 
им люди-автоматы — это закономерное порождение бур­
жуазной системы общественных и социальных отноше­
ний, буржуазной культуры и иерархии ценностей.

Фрэйн не изображает будущего в отличие от большин­
ства фантастов. Но показанного им достаточно, чтобы 
вполне зримо представить то грядущее, которое способны 
создать оловянные солдатики, командующие бизнесом, 
наукой, политикой. Это не может не вызывать беспокой­
ства.

Майкл Фрэйн написал умную, насмешливую, беспо­
щадную книгу.

И нужную — как сигнал тревоги.
Р. Нудельман



Глава 1

В Объединенной телестудии высоко ценили так 
называемую «широту обзора», и из председательских 
апартаментов на самой макушке башни, венчающей 
От-Билдинг, обзор в любом направлении был настолько 
широк, насколько позволяло марево промышленных ис­
парений. На окнах апартаментов шторы узорчатого по­
лотна, залитые светом скрытых прожекторов, неустанно 
колыхались от легкого весеннего дуновения скрытых вен­
тиляторов, согревались скрытыми электрокаминами и 
освежались скрытыми кондиционерами. С обезоруживаю­
щей наивностью шторы терлись о жардиньерки драгоцен­
ного африканского Дерева, где росли тропические цветы, 
безотказно орошаемые невидимыми глазу увлажнителя­
ми. По стенам были развешаны полотна Риопелля, Пол­
лока, де Стаэля, Ротко и председательского племянника; 
в приемной сидели два ведущих режиссера, один про­
дюсер-координатор, два режиссера-оператора и три асси­
стента режиссера, еще два с половиной часа назад вы­
званные к председателю на срочное совещание и с тех 
пор ожидающие аудиенции. (На круг каждый час их ожи­
дания обходился председателю и прочим акционерам в 
24 фунта стерлингов.)

У председателя шло совещание. Об этом событии всю 
Объединенную телестудию оповестили светящиеся экран- 
чики. «У Р. П. совещание»,— сверкали они повсюду, куда 
ни повернешься, и везде — в холле, в гараже, в столо­
в о й ^  можно было оценить новость по достоинству. Один
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такой экранчик на радость собравшимся высокооплачи­
ваемым сотрудникам мерцал и в приемной председателя. 
Из своего закутка выпорхнула председательская секре­
тарша и шестой раз не без тайного злорадства окинула 
всех взглядом.

— Пойду опять напомню Эр-Пэ, что вы здесь,— ска­
зала она любезно.

Она тихонько постучалась в председательскую дверь 
и нырнула внутрь. По кабинету, заложив руки за спину, 
медленно выписывал круги Ротермир Пошлак; в струя­
щемся из окон солнечном свете мягко поблескивала его 
изысканно седая шевелюра.

— Эр-Пэ! — обратилась к нему секретарша. Не удо­
стоив ее взглядом, не повернув головы, мистер Пошлак 
высвободил из-за спины руку и знаком приказал секре­
тарше удалиться. Он совещался с сэром Прествиком 
Ныттингом, действительным членом правления Объеди­
ненной телестудии, ответственным за общественную, 
общечеловеческую и культурную стороны дела. Сэр Пре­
ствик, маленький, грустный, вялый, сидел посреди каби­
нета в мягком вертящемся кресле и наподобие подсолну­
ха медленно обращался вокруг собственной оси, чтобы 
все время оставаться лицом к председателю.

Мистер Пошлак остановился и рассеянно колупнул на 
картине Поллока густо наложенную краску.

— Еще одно,— сказал он.— Кто у нас сейчас ставит 
«Обхохочешься»?

— Корбишли,— ответил сэр Прествик.
■— Ага. Так вот, ступайте к нашему другу Корбишли 

и сообщите ему, что вчера во время вечерной передачи 
у лорда Мимолея галстук сбился под самое ухо.

— Сообщу, Эр-Пэ.
— Разъясните, что я не критикую ни техническую, ни 

художественную сторону спектакля.
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Ни техническую, ни художественную сторону.
— Я не прикидываюсь настолько компетентным, что­

бы критиковать эти стороны наших постановок. До сих 
пор не прикидывался И вряд ли когда-нибудь начну. 
Я знаю свои возможности, ПрествйК. У меня под рукой 
достаточно специалистов, чтобы судить, выдерживают ли 
наши постановки конкуренцию с точки зрения техниче­
ской, художественной и моральной. Этим специалистам я 
целиком и полностью доверяю. Сообщите это Корбишли.

— Не премину, Эр-Пэ.
— Но если у мужчины галстук сбился- на сторону или 

у женщины высунулась бретелька, то в этом я разбира­
юсь. И в нашей постановке такого не потерплю.

— Совершенно согласен, Эр'-Пэ.
— На мелочи у меня глаз наметан, Прествик, глаз 

наметан на мелочи.
— Безусловно, Эр-Пэ.
— Я не прикидываюсь специалистом в области теле­

видения. Я не прикидываюсь, будто много смыслю в тор­
говле или финансах. Но я категорически утверждаю, что 
на мелочи у меня глаз наметан.

— На мелочи глаз наметан.
— Вот тайна успешного руководства, Прествик. Сле­

дите за мелочами, а крупное само за себя постоит.
— За себя постоит. Точно.
— По-моему, сотрудники меня за это уважают, а по- 

вашему?
— Конечно уважают, Эр-Пэ.
-г- По-моему, тоже. По-моему, тоже.
Мистер Пошлак умолк и пригладил великолепную се.- 

дую шевелюру. Такая операция помогала ему думать, а 
в этот процесс он верил свято. Как-то раз он даже сказал 
сэру Прествику:

— Если бы меня попросили дать в одном слове на­
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ставление юношеству, то знаете, Прествик, какое это бы­
ло бы слово?

— Какое? — спросил тогда сэр Прествик.
— Думайте, Прествик. Думайте.
— Не знаю, Эр-Пэ. Мелочи?
— Нет, Прествик. Думайте.
— Э-э... Смелость?
— Да нет же. Думайте.
■— Ума не приложу, Эр-Пэ. Дерзание?
— Ради всего святого, Прествик, что с вами творится? 

Думайте!
— Принципиальность? Верность? Руководство?
— Думайте, Прествик! Думайте, думайте, думайте, 

думайте!
Когда произошел этот разговор? Кажется, когда у сэ­

ра Прествика предпоследний раз обострилась язва две­
надцатиперстной.

— Так кто же у нас сейчас ставит «Обхохочешься»? — 
спросил обстоятельный мистер Пошлак.

— Корбишли, Эр-Пэ.
— Ах, Корбишли. Так сообщите ему, Прествик, ладно?
Сэр Прествик черкнул в блокноте «Сообщить Корбиш­

ли», и полностью его заметки по обсуждаемому вопросу 
выглядели теперь так: «Сообщить Корбишли. Сообщить 
Корбишли. Сообщить Корбишли». Едва слышный стон 
украдкой вырвался из-под его усов. Сэр Прествик был не­
счастен. Его назначили в правление Объединенной теле­
студии после того, как он получил титул баронета за за­
слуги перед Англией в области общественных сношений; 
заслуги состояли в том, что из всех специалистов по об­
щественным сношениям к моменту раздачи наград уда­
лось найти одного-единственного деятеля, который не 
вел себя предосудительно с моральной точки зрения, так 
как лежал под наркозом в больнице; это и был Прествик.
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Для начала его сделали ответственным за общественные 
сношения. Но оказалось, что общественные сношения не­
разрывно связаны с культурными, то есть с отношением 
мистера Пошлака* к культуре, а культурные сношения 
незаметно переходят в общечеловеческие, то есть в отно­
шение мистера Пошлака ко всему человечеству, кроме 
общественности, которая подпадает под сношения обще­
ственные. От напряженной работы сэр Прествик букваль­
но таял на глазах.

— И еще одно,— сказал мистер Пошлак.— Сегодня 
утром в кабине лифта я насчитал пять окурков и четыре 
горелые спички. Что вы об этом думаете?

— Должно быть, кто-то прикурил от зажигалки, Эр- 
Пэ,— ответил сэр Прествик.

Мистер Пошлак остановился как громом поражен­
ный и смерил сэра Прествика глазом, наметанным на ме­
лочи.

— У вас что, живот болит, Прествик?
— Да собственно, знаете, Эр-Пэ...
— Если вам трудно работать, так и скажите. Всегда 

могу обойтись собственными силами.
— Я вполне здоров, Эр-Пэ.
— Налейте себе стакан минеральной. Возьмите пе­

ченья. Не стесняйтесь.
Сэр Прествик вскочил и устремился к стенному шка­

фу, рядом с которым стоял мистер Пошлак.
— Налейте и мне стаканчик, — сказал мистер Пош­

лак.— На чем я остановился? Ах да, на пяти окурках и 
четырех горелых спичках в лифте. Разошлите по всем от­
делам меморандум с подробным перечнем найденного и 
напомните всем сотрудникам, что лифтами пользуются 
посетители, и у них впечатление об Объединенной теле­
студии вполне может сложиться на базе того, что они 
увидят на полу.
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— Что они увидят на полу. Записал, Эр-Пэ,— от­
кликнулся сэр Прествик, тщетно пытаясь налить мине­
ральной и одновременно сделать пометки в блокноте.

— Взовите к самым светлым сторонам их души.
— Помечу себе, Эр-Пэ.
— Всегда и везде, Прествик, надо взывать к самым 

светлым сторонам души сотрудников. Они у них есть, на­
до только иметь смелость, в это поверить. Вот один из 
краеугольных камней здравого руководства.

— Самые светлые стороны... именно.
— Всегда обращайся с другими так, как хочешь, 

чтобы обращались с тобой, даже если это последний 
швейцар.

— Делай другому то, чего желал бы себе.
— Это здравые общечеловеческие отношения. Это 

здравый бизнес. Это здравая этика.
— Несомненно, Эр-Пэ.
Мистер Лош лак помедлил, затем пригладил шевелю­

ру — сделал ей то, чего желал бы себе.
— Кстати, об этике,— сказал он.— Кажется, мы где- 

то строим новый отдел этики для какого-то теологическо­
го колледжа?

— Для научно-исследовательского института автома­
тики,— чуть оживился сэр Прествик.

— Да, что-то в этом роде.
— Я надеялся, что мы выкроим время потолковать об 

этом, Эр-Пэ, ведь у меня недурная новость. Они там при­
гласили на открытие королеву.

— В самом деле?
— Так говорят, Эр-Пэ.
— Хорошо, Прествик,, хорошо. Очень хорошо. Налей­

те себе еще стаканчик минеральной.
Мистер Пошлак погрузился в раздумье, примечатель­

ное широтой обзора.
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— Как это они ухитрились? — спросил он.
— Не знаю, Эр-Пэ.
— Интересно, как они ухитрились. Насколько мне по­

мнится, вам не удалось заполучить королеву на открытие 
студии.

— Не удалось, Эр-Пэ.
— И королеву-мать вам тоже не удалось заполучить.
— Да.
— И принцессу Александру,
— Да.
— И герцога Кентского.
— Да.
— И герцога Глостерского.
— Я заполучил герцога Бедфордского Г
Мистер Пошлак вытащил перочинный ножик и маши­

нально стал соскабливать с картины Риопелля особенно 
выпуклый мазок розовой краски.

— Как же они ухитрились, Прествик? Неужто у них 
такие связи? А, Прествик?

— Это все элита, Эр-Пэ. Академики с элитой связаны 
одной веревочкой. Рука руку моет.

— Элита! Опять эта гидра поднимает подлую голо­
ву, да? Вы ведь знаете, Прествик, я не прикидываюсь, 
будто у меня есть политические убеждения,— за этой сто­
роной присматривают мои специалисты. Но все же, мне 
кажется, это угрожающий симптом, если телевизионная 
компания, на которой зиждется головная социально­
культурная система связи в стране, не может заполучить 
даже герцога Глостерского, а какой-то богословский кол-

1 Герцог Бедфордский — отщепенец в нынешней королевской 
семье Англии, человек, который еле сводит концы с концами и, чтобы 
содержать родовой замок, пускается во всякие сомнительные авантю­
ры,— Здесь и далее примечания переводчика.
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леджик, обслуживающий ничтожное меньшинство, запо­
лучает королеву.

— Как это верно, Эр-Пэ!
Мистер Пошлак сунул ножик обратно в карман и сно­

ва пошел делать круги по кабинету.
— Но с другой стороны,— сказал он,— королева ведь 

приедет открывать не чей-нибудь корпус, а наш.
— И это верно, Эр-Пэ.
— Знаете, Прествик, заглядывая в будущее, я убеж­

даюсь, что мы вступаем в эру, когда религия забудет об 
антагонизме и недоверии к массовым средствам связи и 
обе стороны научатся сотрудничать на взаимовыгодных 
началах.

— Прекраснейшая мысль, Эр-Пэ.
— Запишите, Прествик, пригодится для речи, с кото­

рой я выступлю на той неделе в Обществе содействия 
прогрессивному телевидению.

— Уже записал, Эр-Пэ. Она входит в тот текст, что я 
для вас вчера подготовил.

— Хорошо, Прествик, хорошо. Она, безусловно, под­
тверждает мой взгляд на значение этики. А насчет богос­
ловского колледжика... Вы говорите, Прествик, это бо­
гословский колледж?

— Исследовательский институт, Эр-Пэ.
— Так вот, исследовательский институтишка обратил­

ся к нам с просьбой о помощи. Мы не стали спрашивать, 
какой он — протестантский, католический или иудейский. 
Стали мы спрашивать, Прествик?

— Да нет, Эр-Пэ, потому что у нас...
— Потому что у нас это не принято. Вне зависимости 

от их цвета кожи, расы и вероисповедания мы оказали им 
посильную помощь.

— Пятьдесят тысяч фунтов, Эр-Пэ.
— Пятьдесят тысяч фунтов.
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Три круга по комнате мистер Пошлак проделал в сос­
редоточенном молчании. От беспрерывного кручения в 
вертящемся кресле у сэра Прествика все плыло перед 
глазами и к горлу подступала тошнота.

— Пятьдесят тысяч фунтов, — повторил мистер Пош­
лак.— Пятьдесят тысяч... Эту сумму утвердило правле­
ние,, так ведь, Прествик? Да? Но нас ждут дела. Какие 
дела нас ждут, Прествик?

— По-моему,- Эр-Пэ, вы хотели утрясти вопрос о том, 
чтобы изъять из кабинетов всех руководящих работников 
плакаты «Мыслим масштабно».,

— Ага. Мы решили, что для такой организации, как 
наша, они чуть-чуть простоваты, не так ли? Одна из ва­
ших наименее удачных находок, Прествик, хотя, как из­
вестно, я никогда не вмешиваюсь в то, как вы налаживае­
те культуру. Что же вам удалось состряпать взамен?

— А как бы вы отнеслись к девизу «Согласуй!»?
В кабинет на цыпочках прокралась секретарша мисте­

ра Пошлака. Он опять знаком приказал ей удалиться и, 
углубленный в себя, встал перед Ротко — послюнил па­
лец и потер пятно на холсте, чтобы выяснить, краска это 
или грязь.

— Вспомнил, что я хотел уточнить,— сказал он,— Кто 
у нас сейчас ставит «Обхохочешься»?



Глава 2
Весь Институт исследования автоматики имени 

Уильяма Морриса1 так и звенел от лязга стальных стро­
ительных балок, — их сбрасывали вниз с большой высо­
ты. Новый корпус этики был почти готов. Давно пора. 
Шум и прочие неудобства, связанные со стройкой, суще­
ственно уменьшили количество автоматики, которую ин­
ститут успел исследовать за минувшие два года. Соглас­
но подсчетам компетентных лиц, если бы принципиально 
новые программы для вычислительных машин (а именно 
такие программы и разрабатывал институт) создавались 
бесперебойно, то в ближайшие десять лет миллиона два 
специалистов оказались бы без работы. А так все же был 
риск, что кое-кто из этих двух миллионов останется при 
деле или по крайней мере будет безработным лишь часг 
тично. Но, как утверждают оптимисты, ради прогресса 
кто-нибудь непременно должен страдать.

Доктор ГоЛдвассер, начальник отдела прессы, уже 
страдал. С каждым новым звоном или лязгом он подска­
кивал, а с каждым подскоком раздражался все сильнее 
и сильнее. Ему не хотелось, чтобы подчиненные видели, 
как он подскакивает, а то еще подумают, будто у него 
шалят нервы. С другой стороны, ему не хотелось, чтобы 
подчиненные видели, как он четвертый раз за три часа от­
правляется в туалет, где было тихо, а то еще подумают, 
будто у него шалит мочевой пузырь.

Он беспокойно выглянул из окна — не видно ли, как 
достается другим. Из других удалось разглядеть только

1 Уильям Моррис — английский социалист-утопист XIX в., ярый 
противник механизации и промышленных методов производства, ра­
товал за возврат к ремесленным цехам.
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начальника спортивного отдела Роу: его лаборатория на­
ходилась как раз напротив, через двор. Роу, казалось, 
был всецело поглощен работой, а это скорее всего озна­
чало, что работает он не над автоматизацией спорта, а 
над романом, который, как поговаривали, пишет. Роу то 
склонялся над письменным столом, и тогда вихры волос 
закрывали ему глаза, то ошалело таращился в окно, вер­
тя мизинцем в правом ухе. Время от времени он вынимал 
палец и рассеянно обозревал его, словно надеялся обна­
ружить следы нефти или урановой руды. Созерцание пи­
сателя, охваченного порывом истинного вдохновения, со­
вершенно потрясло Голдвассера, и чуть погодя он пой­
мал себя на том, что из солидарности тоже ковыряет 
мизинцем в правом ухе.

Он раздумывал, не зайти ли к Роу поболтать. Это под­
крепило бы его душевные силы. Роу безусловно уступает 
ему в уме, а дело дошло уже до того, что, как молчаливо 
признавал Голдвассер, ему для душевного покоя нужно 
было иногда поговорить с людьми, заведомо уступающими 
ему в уме. Не с глупцами (им вообще ничего не ска­
жешь), а с людьми умными, но не настолько, чтобы это 
таило в себе опасность. Такая установка предполагала 
широкий круг потенциальных утешителей — почти весь 
институт, за исключением Мак-Интоша, начальника от­
дела этики.

Ох уж этот Мак-Интош! Он был самым близким дру­
гом Голдвассера, и при одной лишь мысли о нем в душе 
тотчас вскипало привычное раздражение. Он раздражал 
Голдвассера двумя способами: иногда тем, что казался 
слишком глупым собеседником, а иногда тем, что казался 
даже умнее самого Голдвассера. Еще сильнее, чем обе 
эти крайности, раздражала внезапность перехода из од­
ной в другую.

Кто умнее — он сам или Мак-Интош? Есть же какой-
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то объективный критерий! Голдвассер не сомневался, что 
когда-то был бесспорно умнее Мак-Интоша. Но он сда­
вал. Во всяком случае, боялся, что сдает. Он был твердо 
уверен, что ум у него типа Cerebrum Dialectici — ум логи­
ка или вундеркинда, ранний цветок, увядающий после 
тридцати лет. Его беспокойство по этому поводу перерос­
ло в нечто похожее на душевную ипохондрию. Он всяче­
ски проверял свои умственные способности, выискивая 
симптомы упадка. Брал у коллег комплекты тестов на 
IQ 1 и хронометрировал операции, а результаты воплощал 
в графиках. Когда график получался в виде нисходящей 
кривой, Голдвассер уверял себя, что виновата несовер­
шенная техника, а когда в виде .восходящей,— скептиче­
ски твердил себе, что это, скорее всего, результат ошибки.

Характерным симптомом упадка, как он порой думал, 
была утрата собственных мнений. У одних есть вера, у 
других — мнения. Некогда у Голдвассера было собствен­
ное мнение обо всем, что он слыхал, а с четырнадцати 
лет он слыхал почти обо всем во Вселенной. Когда его 
мыслительный аппарат был в зените, Голдвассер разде­
лил все мироздание на две категории: на то, что он одо­
брял, и то, что отвергал. А теперь мнения выпадали у не­
го, как у стариков — зубы. Круг непосредственных инте­
ресов сузился от судьбы пи-мезона и теократии языческих 
богов до лихорадочного гадания о том, кто умнее — он 
или Мак-Интош.

Из окна Голдвассеру не был виден Мак-Интош, по­
скольку тот скрывался в готической крепости старого от­
дела этики, но шумная разборка лесов нового корпуса ме­
шала Голдвассеру выкинуть Мак-Интоша из головы. 
Неужто Мак-Интош умнее? Относится ли мозг Мак-Ин­
тоша, как и его собственный, к типу Cerebrum Dialectici?

1 IQ (Intelligence Q uota)— коэффициент интеллектуальности.
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Если так, то сейчас этот -мозг в самом расцвете, но посте­
пенно начнет хиреТь теми же темпами, что и его собствен­
ный, если его собственный действительно хиреет. Или же 
у Мак-Интоша Cerebrum Senatoris — мозг мудрого стар­
ца, медленно созревающий с годами? Если он таков, то 
может сравняться с мозгом Голдвассера, и это не дока­
зывает, что способности самого Голдвассера ухудшаются. 
Но если мозг у Мак-Интоша типа Cerebrum Senatoris, 
то в отличие от Cerebrum Dialectici он будет совершенст­
воваться по сравнению с голдвассеровским, а это перспек­
тива не слишком радужная. Голдвассер уныло повертел 
пальцем в правом ухе. Теперь ухо зудело уже по-настоя­
щему.

Вдруг Голдвассер почувствовал, что за ним следят, и 
перехватил пристальный взгляд, устремленный ему в спи­
ну из окошка, что выходило в коридор. Взгляд принадле­
жал Нунну — заместителю директора института. Нунн 
бодро улыбнулся и чуть заметно помахал рукой. Голдвас­
сер нервно кинулся назад, в глубь кабинета. Он поспешно 
вынул палец из уха, потом засунул снова, будто все вре­
мя держал его там во имя серьезных научно-исследова­
тельских целей, а затем стал рыться в бумагах у себя на 
столе.

Может, все-таки сходить лишний раз за малой 
нуждой?

В туалете для начальников отделов, когда он туда 
вошел, не было никого, кроме главного швейцара Джел- 
ликоу. Джелликоу перегнулся через умывальник к само­
му зеркалу и миниатюрными ножничками подравнивал 
усы. Он покосился на Голдвассера.

— Привет, мистер Голдвассер,— сказал он и вновь за­
нялся усами.

— Привет,— ответил Голдвассер, до сих пор не ре­
шивший для себя, как же называть швейцара — Джелли-
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коу или мистер Джелликоу. Он помочился, потом щедро 
наполнил раковину горячей водой и вымыл руки. В туа­
лете царили тишь да гладь, особенно заметные, когда их 
нарушали периодические всхлипы спущенной воды и едва 
слышное позвякивание ножничек Джелликоу.

— Я вижу, доктор Ребус опубликовала еще одну ста­
тью о случайном распределении,— не совсем внятно вы­
говорил Джелликоу, оттопыривая верхнюю губу.

— Ага,— подтвердил Голдвассер, разглядывая свое 
отражение в зеркале. В общем и целом сомневаться нече­
го, он умен, даже чересчур умен — на добрую половину, 
а то и на три четверти умнее, чем надо.

— Вы прочли, сэр? — спросил Джелликоу.
—- Нет,— сказал Голдвассер. Газету, не говоря о на­

учной статье, он мог читать только одним способом — от 
конца к началу, от низа полосы к ее верху, от заключи­
тельной фразы к заголовку, постепенно распаляясь и 
превращая каждый параграф в очередную головоломную 
задачу на сообразительность. В дни особой депрессии он 
сознательно увеличивал дозу мазохистского удовольст­
вия, которое извлекал из своего чудачества, и прочитывал 
от конца к началу каждую фразу.

— Блистательная работа,— сказал Джелликоу.— Во 
всяком случае, мне так думается.

Обратным ходом Голдвассер разглядывал и серийные 
карикатуры, с удручающей безошибочностью заранее 
предугадывая, что увидит на первой картинке, и изньШал 
от скуки из-за того, что невозможно смотреть от конца к 
началу каждую отдельную картинку.

— Я узнал из верного источника, что к нам собирает­
ся королева, — сказал Джелликоу.

— Вот как? — ответил Голдвассер.
Книги он тоже прочитывал от конца к началу. Когда 

он брал книгу в руки, ему претила мысль об унылой ав­
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торской презумпции, будто он ничего не знает о героях 
и в первых главах надо его с ними знакомить.

— Нанести институту официальный визит и открыть 
новый корпус. Что вы об этом думаете, сэр?

— Гм,— промычал Голдвассер.
Не исключено, что он бы стерпел церемонию знакомст­

ва с героями, книги, выяснив наперед, чем они кончили: 
умерли, переженились или смирились с судьбой. Но кому 
интересно узнать, что некий совершенно незнакомый тебе 
человек умер, женился или смирился с чем бы то ни 
было?

— Лично я думаю,— сказал Джелликоу,— что в изве­
стном смысле это знаменует начало эры исследований в 
области автоматики. Мы завоевываем социальный пре­
стиж.

В общем-то Голдвассер решил, что предпочитает те­
левидение: там, предопределяя должный порядок, всем 
заправляет некая force m ajeure!, там нет скидок на экст­
равагантные вкусы людей вроде него, слишком умных, 
чтобы знать, что идет им на" пользу.

Он задумчиво высушил руки под пневмосушилкой.
В коридоре у туалета, с ракеткой для сквоша под 

мышкой, согнувшись в три погибели, прижал ухо к замоч­
ной скважине заместитель директора Нунн. Он не мог 
допустить, чтобы начальники отделов приглашали низших 
служащих в свой туалет. Так р-асшатывается дисциплина 
и создается почва для гораздо более серьезных проступ­
ков. Опять Голдвассер, конечно. Нунн заглянул в блок­
нот «Энтузиаст регби». Нынче утром Голдвассер посетил 
туалет в четвертый раз. Джелликоу сегодня зашел сюда 
впервые, но зато сидит уже минут двадцать. 1

1 Непреодолимая сила (франц.).
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Нунн был как нельзя более доволен результатами 
бдения у замочной скважины. Они подтвердили его тео­
рию, что повседневная слежка зачастую приносит неожи­
данные плоды. Не подслушивал бы на предмет выясне­
ния, почему Голдвассер общается с низшими служащи­
ми,— не разузнал бы, что в институте ожидают королеву. 
Для институтского начальства это весьма ценная инфор­
мация. Он сделал пометку в блокноте в графе «Размер 
перчаток». «Королева»,— записал он и вернулся к листку 
«Последние поезда», где регистрировал деятельность 
Голдвассера. «Голдвассер»,— записал он.

Голдвассер вышел из туалета. Нунн поспешно распря­
мился.

— Очень здорово,— сказал он хмыкнув и сжал руку 
Голдвассера. Затем, обутый в кеды для бадминтона, бес­
шумно двинулся прочь по коридору.

Глава 3

«Хыо Роу,— отпечатал Хыо Роу,— блистатель­
ная новая фигура на литературной арене. «Р» — первый 
его роман, и критики, рецензировавшие это произведение 
перед выходом в свет, провозгласили автора «самым пле* 
нительным из новых голосов, что стали слышны после 
войны» и «ослепительным новым талантом, который 
сногсшибательно сочетает в себе трезвую весомость Роб 
Грийе с размахом комических традиций П. Г. Вудхауза» 
(подробно об этом см. задний отворот суперобложки)».

Роу остановился и покрутил пальцем в ухе. Писать 
роман — дело поразительно трудное. До этого места Роу
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доходил раз десять, не меньше (пол и письменный стол 
были завалены отвергнутыми вариантами), но неизменно 
убеждался, что никак не может сдвинуться с мертвой 
точки. Он попробовал сызнова.

«,,Р“ — история пьяного попа, которого замучили 
угрызения совести, ибо он совершал все грехи, от бого­
хульства до убийства; его пугает то, с какой легкостью 
он вновь и вновь возвращается, (и сам с глубочайшей 
внутренней убежденностью сознает это) к состоянию бла­
годати» 1.

Роу поморщился, вынул лист из пишущей машинки. 
И начал сызнова.

«,,Р“ — повествование о четырех лицах: беглом дикта­
торе, корректоре, спившемся герое войны и профсоюзном 
деятеле с ярко выраженным классовым сознанием; все 
они очутились под палящим зноем на заброшенном 
островке близ пролива Торрес. С ними молодая и краси­
вая светская дама, которая собирается в монастырь...»

Роу заложил в машинку новый лист.
«,,Р“ — одиссея разочарованного писателя, который 

сквозь цепь фантастических приключений (каждое из 
них — безжалостная сатира на различные стороны на­
шей действительности) стремится к «Р» — туманной це­
ли; порой это город, порой наркотик, порой женщина...»

Роу вздохнул и стал глядеть во двор. Голдвассер уже 
не торчал у окна. А ведь довольно долго было видно, как 
он ковыряет в ухе. До чего неаппетитные привычки у 
иных субъектов. Роу опять вздохнул, энергично повертел 
пальцем в ухе и вложил в машинку чистый лист.

1 Здесь и ниже автор высмеивает косноязычие и примитивность 
англо-американской книжной рекламы, излагая ее стилем содержа­
ние четырех талантливых произведений: «Власть и слава» и «Коме­
дианты» (Грэм Грин), «Ночь нежна» (Скотт Фицджеральд) и «Путь 
наверх» (Джон Брэйн),

2‘ 35



«,,Р“ — повесть о юноше, который делает карьеру и 
твердо намерен уничтожить все преграды, отделяющие 
его от блондинки с собственным «Ягуаром» модели Е...»

Роу застонал. Боже правый, может, действительно 
легче сперва написать книгу, а потом уж рекламу для су­
перобложки? Интересно, в каком порядке делают это дру­
гие писатели?

А все же первый абзац удался на славу. «Самый пле­
нительный из новых голосов» — фраза довольно броская. 
Роу испытывал блаженство и в то же время странное сми­
рение при мысли о том, как аккуратно разложены по по­
лочкам его достоинства и таланты, с какой прямо­
душной готовностью хвалит он все, что заслуживает по­
хвалы.

Книга, несомненно, подвигается. Это главное. Он бе­
режно спрятал все черновики, чтобы грядущему критику 
легче было проследить эволюцию авторского замысла, и 
для разнообразия принялся за автоматизацию спорта.

Глава 4

В старом здании отдела этики по стенам пляса­
ли яркие, зыбкие блики; легкие, почти неразличимые зву­
ки, сказочно преобразившись, отдавались гулким эхом. 
Дверь за Голдвассером захлопнулась с таким грохотом, 
точно выстрелили из гаубицы. Голдвассер нервно дернул­
ся. Мак-Интош обернулся к нему и кивнул. Он занимал 
свою излюбленную позицию при исследованиях этических 
проблем. Терпеливый и бесстрастный, он стоял на порта­
ле подъемного крана, подобно капитану на мостике, обло*
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котясь на поручни, и ни единый мускул его большого баг­
рового лица не шевелился.

— Поднимайтесь сюда, — пригласил он Голдвассе- 
ра, и его слова внушительно повисли в воздухе, как напе­
чатанные.

Голдвассер вскарабкался по металлической лесенке. 
Портал высился над испытательным резервуаром Мак- 
Интоша. Мак-Интош очистил свой отдел от всего лишне­
го— мебели, стен, полов — и все это заменил испытатель­
ным резервуаром для этических автоматов. Целеустрем­
ленный был мужчина.

— Мы как раз проводим последний серийный опыт,— 
сказал Мак-Интош. Голдвассер ничего не ответил. При 
виде испытательного резервуара ему всегда становилось 
как-то не по себе. Резервуар напоминал ему бассейны 
для плавания и заставлял стыдиться своих дряблых би­
цепсов. Голдвассер все время ждал, что банда богатыр­
ски сложенных плебеев без всяких признаков духовной 
жизни накинется на него и сбросит в воду. На дальнем 
краю резервуара тихонько хихикнула девушка; эхо за­
улюлюкало по всему зданию, словно некое божество го­
мерически расхохоталось над ним, Голдвассером.

Порой и самому Мак-Интошу испытательный резерву­
ар напоминал бассейн для плавания. Летом Мак-Интош 
изредка нырял туда с портала, прямо в одежде, и плавал 
допотопными саженками взад и вперед под уважительные 
шуточки подчиненных. Делал он это, чтобы доказать соб­
ственную непосредственность и легкомысленное прене­
брежение условностями, и еще потому, что в гардеробной 
у него висел запасной комплект одежды; да кроме того, 
вислое брюхо меньше угнетает, когда ты в костюме.

— Майна, — распорядился Мак-Интош. Подъемный 
кран развернул над водой плот и начал его опускать. На 
плоту, угрюмо пялясь друг на друга, сидели старший на-
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ученый сотрудник Синсон в желтом спасательном поясе 
и этический автомат «Самаритянин-2». Резервуар окута­
ла величественная гулкая тишина.

Все усилия своего отдела Мак-Интош сосредоточил на 
самаритянской программе. Этическая проблема в ее чис­
том виде, как он себе представлял,— это двое на плоту, 
выдерживающем только одного, и он все старался по­
строить автомат, который разработал бы четкий алгоритм 
этичного поведения для таких обстоятельств. Задача не 
из легких. Первая модель, «Самаритянин-1», прыгала за 
борт с величайшей охотой, но прыгала ради спасения лю­
бого предмета, оказавшегося рядом с ней на плоту, от 
чугунной болванки до мешка мокрых водорослей. После 
многонедельных жарких препирательств Мак-Интош со­
гласился, что недискриминированная реакция — явление 
нежелательное, забросил «Самаритянина-1» и сконструи­
ровал «Самаритянина-2», который жертвовал собою ради 
организма хотя бы уж не менее сложного, чем он сам.

Плот замер, медленно раскручиваясь в нескольких 
метрах над водой.

— Пошел! — крикнул Мак-Интош.
Плот ударился о воду с отрывистым всплеском, похо­

жим на выстрел. Синсон и «Самаритянин» не дрогнули. 
Постепенно плот выровнялся, его начали захлестывать не­
большие волны. Вдруг «Самаритянин» подался вперед и 
ухватил Синсона за голову. Четырьмя экономными дви­
жениями он измерил габариты Синсонова черепа, затем 
помедлил, вычисляя. Наконец, после заключительного 
щелчка, автомат боком скатился с края плота и без ко­
лебаний затонул на дне резервуара.

— Спаси его, Господи!— приказал Мак-Интош моло­
дому человеку в плавках, стоявшему наготове возле са­
мой воды. Господи нырнул и обвязал затонувшего «Са­
маритянина» канатом.
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— Отчего бы не привязывать к нему канат до того, 
как он кувыркнется за борт? — спросил Голдвассер.

— Он не должен знать, что его спасут. Иначе реши­
мости жертвовать собой грош цена.

— А как же он узнает?
— Да ведь «Самаритяне-2» — хитрюги. Иногда мне 

чудится, будто они понимают каждое наше слово.
— Они слишком низкоорганизованны, Мак-Интош...
— Нет-нет, они проникаются доверием к людям. По­

этому время от времени я кого-нибудь не выуживаю, 
оставляю на дне. Надо же показать остальным, что я не 
расположен шутки шутить. Двоих уже списал на этой не­
деле.

«Самаритянина» отбуксировали к краю резервуара и 
перевернули вверх тормашками, чтобы вылить воду. Вре­
мя от времени он испускал едва слышное тиканье и со­
дрогался.

— Слыхали новость о новом корпусе, а? — спросил 
Голдвассер.

— А что такое?
— Насчет королевы.
— Нет.
— Она приезжает на открытие.
— Неужели?
Он перегнулся через поручень и проорал:
— Эй, Господи! Все в порядке? Тогда готовь его к 

следующему рейсу.
■— А теперь что будет? — спросил Голдвассер.
— Начинаем новую серию опытов — поведение от­

носительно менее сложных организмов.
Подъемный кран опять водрузил «Самаритянина-2» 

на портал. На индикаторах и градуированных дисках ав­
томата появилось нечто новое, поразившее Голдвас- 
сера.
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— Вам не кажется, что у него ханжеский вид? — 
спросил он у Мак-Интоша.

— Да уж так всегда, стоит ему только окунуться. 
Мелкий конструктивный недостаток. Устраним при до­
водке.

— Но, Мак-Интош, если самопожертвование достав­
ляет ему удовольствие, это ведь нельзя считать решением 
этической проблемы, правда?

— Не понимаю, почему бы ему не получать удоволь­
ствия от праведных поступков.

— Какая же это жертва, если приносишь ее с удо­
вольствием?

— Да вы истый пуританин, Голдвассер! Что правед­
но, то праведно, а если извлекаешь удовольствие из пра­
ведного поступка, то тем лучше.

— Поступок, может, и праведный. Но, согласитесь, 
Мак-Интош, этически он не интересен!

Доведенные до белого каления, они пронзали друг дру­
га взглядами. Голдвассера бесила мысль, что этот упря­
мый жирный тугодум в чем-то немаловажном, может 
быть, умнее его самого. Но, наверное, и Мак-Интоша 
бесила мысль о том, что в конечном итоге его здравый, 
неповоротливый мозг не выдерживает конкуренции 
с блистательным умственным аппаратом Голдвас­
сера.

— Как бы там ни было,— сказал он,— на открытие 
вашего нового корпуса приедет королева.

— Надо полагать, Нунн снова нажал кнопки?
— Надо полагать, так.
— Еще раз запрягли элиту.
— Надо полагать, это значит, что вам волей-неволей 

придется поставить там хоть какие-то опыты.
— Ничего подобного.
— Все равно намерены бойкотировать?
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— Безусловно. Я же вам говорил. И Нунну говорил. 
Не желаю иметь с новым корпусом ничего общего. Нече­
го мне там делать. Я достаточно загружен самаритян­
ской программой. Твердишь-твердишь одно и то же с ут­
ра до вечера.

■— Будут неприятности.
— Ну и пусть.'
На помост подняли увесистый мешок с песком и уло­

жили на плоту бок о бок с «Самаритянином».
— Майна! — рявкнул Мак-Интош.
Плот взметнулся над водой и стал без рывков опу­

скаться. Снова наступила гулкая тишина.
— А здесь ведь логическая неувязка,— ни с того ни с 

сего заявил Голдвассер, и голос его загудел под самой 
крышей.

— Вира! — рявкнул Мак-Интош.
Всплеск воды слился с отголосками слов «Неувязка» 

и «Вира», их пошло бросать от стены к стене, от ре­
зервуара к потолку. Пока плот восстанавливал равнове­
сие, «Самаритянин» и мешок с песком бесстрастно созер­
цали друг друга. Когда плот стало захлестывать, «Сама­
ритянин» ухватил мешок и попытался измерить объем его 
черепа. Он сделал было свои четыре экономных движе­
ния, но, сбитый с толку не похожей на череп формой меш­
ка, помедлил, принял какое-то решение, задумчиво по­
жужжал и замер в неподвижности.

— Умница,— тихонько выдохнул Мак-Интош.
Плот погрузился лишь частично. Но постепенно вода 

покрывала «Самаритянина» и мешок, а те стоически сми­
рялись с судьбой. Первым исчез под водой мешок. За 
ним, напоследок окинув мир безропотным взглядом му­
ченика, исчез и «Самаритянин». Набухший, съежившийся, 
темный, искаженный в воде предмет неотвратимо опу­
скался на дно.
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— Ну вот, надеюсь, теперь у вас нет возражений про­
тив «Самаритянина-2»,— сказал Мак-Интош.— Видите, 
он даже не пытается жертвовать собой ради мешка.

— Вижу,— ответил Голдвассер,— Но, Мак-Интош, вы 
ведь добились только того, что ко дну пошли оба.

— Эх, Голдвассер,— сказал Мак-Интош,— какой же 
вы закоренелый циник.

Глава о

Нунн положил на письменный стол ракетку 
для сквоша, которую не выпускал из рук. Заодно, раз 
уж он оказался у письменного стола, стоило уточнить 
по календарю дату Хенлея \  Затем выбрал клюшку в 
сумке для гольфа (она лежала в углу кабинета) и начал 
практиковаться в подаче с метки — колышка, поставлен­
ного посреди ковра.

Он был человек благоразумный. Знал, что ответствен­
ный руководитель должен лелеять свои способности ру­
ководителя. И потому всю текучку перекладывал на пле­
чи секретарши, мисс Фрам, а сам целиком посвящал 
рабочий день тому, чтобы сохранять форму. Форму он 
сохранял при помощи спортивных игр. Он придерживался 
тщательно составленного расписания игр, готовился к 
играм, смывал с себя усталость после игр, следил, как 
играют другие, разговаривал об играх и продумывал раз­
говоры об играх. Пока мисс Фрам вкалывала в прием- 1

1 Хенлей — летняя регата, важное событие в спортивной и свет­
ской жизни Англии; название дано по городку, где ежегодно проис­
ходят соревнования.
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ной — проверяла выплату денег служащим, нанимала но­
вых лаборантов, препиралась с представителями профсо­
юза, боровшимися за равноправие в столовой,— Нунн у 
себя в кабинете смазывал крикетную биту, отвлекаясь 
лишь, чтобы послать мисс Фрам за билетами на поли­
цейский чемпионат по боксу или в магазин спорттоваров 
за очередной дюжиной воланов.-Так он сохранял бод­
рость духа до той поры, когда придется вершить дела, 
достойные его ответственного руководства.

Кроме того, игры — дело важное еще и по другой при­
чине. Они дают тему для разговоров с подчиненными. 
Нунн, как он часто подчеркивал, сам-то не был киберне­
тиком. Большую часть жизни он подвизался на интел­
лектуальной службе офицера армейской контрразведки, 
оттаптывал пальцы ног безвестным смутьянам в безвест­
ных колониях — занятие, привившее ему здравые прак­
тические навыки командования людьми и подхода к ним. 
В качестве руководителя он обнаружил, что игры — тема, 
на которую можно поговорить со всяким. Об играх он 
разговаривал со своими подчиненными-рядовыми. Об иг­
рах он разговаривал со смутьянами при допросе, чтобы 
разрядить обстановку, прежде чем оттаптывать им паль­
цы ног. Об играх он разговаривал со всеми начальниками 
отделов в институте. Солдаты, черномазые, долгогривые 
интеллигенты — все из одного теста сделаны. Заговори 
с ними об играх — сразу беспомощно умолкают.

Об играх он разговаривал и с директором — привычка, 
ставшая главным стержнем в жизни Нунна. Нунн поло­
жил на место клюшку для гольфа и на цыпочках прокрал­
ся по ковру к двери, сообщающейся с директорским каби­
нетом. Он наклонился, заглянул в замочную скважину. 
Директор восседал за столом — крупный неуклюжий 
мужчина за письменным столом с зеркально отполирован­
ной и совершенно голой крышкой. Нунн всматривался
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в директора с благоговейным ужасом. Массивное тело 
абсолютно неподвижно. Локти покоятся на столе, ладони 
сцеплены, большие пальцы плотно прижаты к губам, 
словно директор вот-вот издаст разбойничий посвист. Ма­
ленькие блекло-голубые глазки на широком лице устрем­
лены в одну точку стола — туда, где обычно стоит держа­
тель для авторучки. Невозможно догадаться, какие чуде­
са автоматизационной, философской, кибернетической, 
семантической, организационной и поистине космологиче­
ской мысли свершаются в этой массивной голове. Человек 
явно героических качеств, хотя каких именно — неизвест­
но, ибо по отдельности они терялись в бескрайней воз­
вышенности целого. Собственно, одним из немногих его 
доподлинно индивидуальных качеств (а вспомнить, что 
у него таковые имеются, стоило превеликого труда) была 
фамилия, а именно Чиддингфолд.

Нунн питал глубочайшее, уважение к Чиддингфолду. 
В разговорах с начальниками отделов называл его «герр 
директор» или «Большой Белый Вождь» — так крайне 
религиозные люди покровительственно упоминают о боге 
и его окружении, желая показать, что они с этой компа­
нией на самой короткой ноге и им нет нужды заботиться 
о показной почтительности. По той же причине Нунн дер­
жался с Чиддингфолдом более или менее как с ровней. 
Его жизнерадостную болтовню о свернутых шеях, разби­
тых коленках и выколотых глазах Чиддингфолд неизмен­
но выслушивал с вежливой натянутой улыбкой. Точно 
так же выслушивал он и веселые служебные сплетни, ко­
торыми Нунн тоже развлекал директора: предположе­
ния, что Ребус — на самом деле мужчина, Голдвассер — 
женщина, а Хоу — существо среднего пола. Рассказывая 
все это, Нунн хихикал. Но директор только улыбался на­
тянутой улыбкой, и его бледно-голубые глаза кротко та­
ращились на солнечное сплетение Нунна.
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Нунн не впадал в еретическое заблуждение и не ждал, 
что Чиддингфолд как-нибудь проявит свое могущество. 
Человеком, который на деле заправляет институтом, на 
деле выносит решения, он считал себя. Но в глубине ду­
ши он сознавал: власть его полноценна только потому, 
что исходит от молчаливого божества, восседающего в 
соседнем кабинете. Без божества не стало бы ни этой из­
лучаемой власти, ни авторитета, на который опирается 
он сам и его подчиненные. Пусть Чиддингфолд никогда 
не произносил ничего, кроме «Доброе утро» и «Добрый 
день». Пусть он оказался бы совершенно нем или невме­
няем. Пусть он даже стал бы невидимкой. Все это не име­
ло значения, важно было только одно: он наличествует.

Тем не менее Нунну хотелось бы разузнать побольше 
о том, что творится в огромной голове Чиддингфолда, 
когда черты его лица застывают в любезной микроулыб­
ке. Улыбка эта была скроена на человека куда менее 
крупного, чем Чиддингфолд, и оставляла широкий про­
стор для маневрирования. Само собой, думы, которые 
думает Чиддингфолд, необъятны и божественны; но, 
быть может, среди них затесались соображения, небла­
гоприятные для веселого, простецкого спортсмена Нунна. 
Порой Нунну казалось, что ему стало бы легче, если бы 
в один прекрасный день блеклые глаза взглянули бы на 
него в упор и Чиддингфолд сказал бы: «...чтоб ты сго­
рел». По крайней мере Нунн знал бы тогда, на каком он 
свете. А так — приходилось нарушать расписание игр и, 
вот как сейчас, подглядывать в замочную скважину 
смежного с ним директорского кабинета, надеясь застать 
Чиддингфолда за каким-нибудь деянием, выдающим его 
истинное отношение к Нунну. Но Чиддингфолд неизмен­
но делал одно и то же. Неизменно восседал за письмен­
ным столом, громоздкий и неуклюжий, облокотясь на по­
лированную голую крышку, подпирая большую голову
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сцепленными пальцами; недвижимый, мозговитый, даже 
чересчур великий для ничтожества человеческих будней.

Охваченный каким-то почтительным раздражением, 
Нунн беззвучно вздохнул и выпрямился. Он постучал, 
вошел в кабинет.

— Доброе утро, директор, — сказал он.
— Доброе утро, — ответил Чиддингфолд, приподняв 

голову с больших пальцев и растянув губы в микро­
улыбке.

— «Нью Саут Уэльс» ведет со счетом 147:5. Пере­
давали на коротких полчаса назад. У одного из игроков 
открытый перелом большого пальца. Говорят, пока его 
выносили с поля, он себе всю фуфайку кровью заляпал.

Голова Чйддингфолда вновь опустилась на подпорки. 
В знак того, что он расслышал, на его лице мелькнула и 
тут же пропала вежливая улыбка.

— Не знаю, директор, заглядывали ли вы когда-ни­
будь в сортир для начальников отделов, — продолжал 
Нунн, примостясь на краешке первого попавшегося сто­
лика. — Но кое-кто из джентльменов повадился туда 
шастать по пять-шесть раз за утро. Пусть я старый черст­
вый солдафон, но мне кажется, это уж слишком, разве 
что у них есть справки от врачей. Самый злостный нару­
шитель — Голдвассер. И еще. одно. Туда постоянно ходят 
низшие служащие. У них своя отличная уборная, и они 
без явного поощрения не посягали бы на уборную для 
начальства. Будем смотреть фактам в лицо. Я твердо 
уверен, что их приглашает туда Голдвассер или, во вся­
ком случае, не гонит в шею, что в сущности равносильно. 
Да и не впервые Голдвассер дает мне повод взять его на 
заметку. За этим типом нужен глаз да глаз.

Нунн взглянул на Чиддингфолда — выяснить, как тот 
реагирует на ценные сведения. Никакой реакции не было, 
и Нунн продолжал:
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— Так или иначе пусть учтет, что Я опять паял его 
на заметку.

Нунн принялся изучать носки своих ботинок. Он все 
раздумывал, как бы поискуснее затронуть вопрос о ко­
ролевском визите, чтобы не выдать смехотворной Неосве­
домленности, если Чиддингфолд уже в курсе.

— Теперь вот насчет приезда королевы, — сказал он 
наконец.

Огромная голова тотчас же снялась со своего пьеде­
стала и блекло-голубые глаза ошарашенно посмотрели 
на Нунна.

— Ага, — сказал Нунн, — вы, значит, не в курсе, ди­
ректор?

Голова совершила микрокачание из стороны в сто- 
рону.

— Ну, по-видимому, королева нанесет институту офи­
циальный визит и откроет новый корпус.

Голова медленно вернулась на пьедестал. Однако 
глаза теперь смотрели не на держатель для авторучки, 
а в окно. Новость явно взволновала Чиддингфолда.

— Так по крайней мере сообщают осведомители,— 
сказал Нунн. — Разумеется, это пока неофициально. Не 
люблю впадать в высокий штиль, но мне (я ведь излагаю 
свое личное мнение), мне кажется, что в известной сте­
пени это знаменует пришествие новой эры научных иссле­
дований в области автоматики.

В какой-то миг Чиддингфолд поднял глаза на Нунна.
— Мы завоевываем социальный престиж, — сказал 

Нунн. — Откровенно говоря, директор, я подумал, что это 
вы нажимаете кнопки.

Чиддингфолд позволил себе на миг озариться блед­
ной улыбкой отрицания.

— Нет? — сказал Нунн. — Что ж, значит, это Ротер- 
мир Пошлак с приятелями. Опять пущена в ход так на­
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зываемая элита. Мне кажется, в данном случае в этом 
есть своя прелесть. Ума не приложу, как им удалось 
этого добиться. Надо полагать, когда занимаешь такое 
положение, как Пошлак, достаточно шепнуть словечко 
кому следует. Деньги по-прежнему великая сила, никуда 
от этого не денешься.

Чиддингфолд вновь устремил взор на держатель для 
авторучки. Нунн почувствовал, что аудиенция подходит 
к концу.

— Очень здорово, — сказал он и сверился с часа­
ми.— Извините, директор, я должен покинуть вас и 
взяться за работу. Сегодня у меня напряженный день.

Чиддингфолд сдобрил едва приметный кивок подо­
бием улыбки.

— Благодарю вас, — проронил он.
Нунн вернулся к себе в кабинет и разыскал старые 

футбольные бутсы.
— Да, мисс Фрам, — сказал он секретарше в прием­

ной. — Будьте ангелом, отнесите сапожнику в починку 
до закрытия мастерской. А то мне надо поспеть на соба­
чью выставку.

— Конечно, конечно, мистер Нунн, — ответила мисс 
Фрам.

А когда Нунн умчался, бойко подмигнув ей и крикнув: 
«Помните, ни слова Бесси», мисс Фрам — ангелу, секре­
тарше, старой деве, душе-человеку, сокровищу и превос­
ходной маленькой женщине — пришла в голову дерзост­
ная мысль.

«Воспользуюсь-ка я отсутствием мистера Нунна,— 
подумала она. — Только прежде занесу в починку его 
бутсы, да рассужу мойщиков окон, да завизирую счета 
из столовой, да решу, кому из начальников отделов пола­
гается на будущий год прибавка жалованья, да подберу 
трех внештатных лекторов для факультативных курсов
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фресковой живописи, да сформирую организационный 
комитет по приему королевы, — а потом уйду домой по­
раньше, приму таблетку аспирина и посмотрю, не избав­
люсь ли я наконец от гриппа».

Глава 6

Роу сидел за машинкой, работал над романом. 
Точнее, пытался разрешить проблему: как лишить девст­
венности лежавшую перед ним белоснежную первую 
страницу с таким тактом и пылом, чтобы не испортить с 
нею отношений навеки. Он уже почти придумал, как 
это сделать. У него сложился целый стратегический план. 
А в то же время в голове была каша и Роу никак не 
мог расхлебать ее и увидеть, в чем же состоит этот план.

Но вот он исступленно набросился на страницу, пре­
одолев все внутренние барьеры.

«X», — отпечатал он.
И посмотрел на нее. Его одолело уныние. Трудно бы­

ло выбрать для начала букву более неприветливую или 
менее тактичную. Он рванул страницу из машинки, зало­
жил чистую и снова задумался.

«X», — отпечатал он вдруг.
Что за мерзкая буква! За всю историю литературы 

она еще не довела до добра ни одну фразу, которая ею 
начиналась. Роу опять сменил страницу.

«X», — отпечатал он.
С ума он что ли сошел? Роу забил бездушную букву 

и начал сызнова. «X», — отпечатал он. Забил. «X»,—от­
печатал он. Забил.
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Он откинулся на спинку кресла и повертел пальцем В 
ухе. Вдруг до его сознания дошло, что Голдвассер опять 
наблюдает за ним из окна своей лаборатории. Он по­
спешно вынул, палец из уха и огляделся. Голдвассер то­
же вынул палец из уха, помахал рукой и нервно метнул­
ся прочь. Роу с новым пылом принялся за работу.

«Хью Роу», — отпечатал он. Ага, вот это уже на что- 
то похоже!

«Родился, — отпечатал он, — в Бромли, в семье аген­
та по страхованию военных моряков. Учился в бромлий- 
ской средней классической школе, где был редактором 
школьного журнала и ведущим актером в школьном 
драмкружке. Отбыв воинскую повинность в войсках Ее 
Величества на казначейской службе, он преподавал гео­
графию в Селуине !, получил ученую степень и поступил 
в Институт исследования автоматики имени Уильяма 
Морриса, где сейчас возглавляет отдел спорта. Женат».

Он критически осмотрел свое изделие. Недурно, если 
учитывать контекст, а именно фото самого Хью Роу с 
трубкой в зубах, в профиль, подчеркнутый искусной под­
светкой. Он достал фото и подержал его над только что 
отпечатанным абзацем.

Может, фото сделать чуть пошире? Или квадратнее? 
Или, может, надо'улучшить сам текст? Первые два слова 
абсолютно на месте. Но достойно ли трубки все осталь­
ное? Не нарушает ли ритма, заданного линией подбород­
ка? Он вставил в машинку чистый лист бумаги.

«Хью Роу, — отпечатал он, — лондонец по рождению, 
вырос в семье потомственного моряка. Компетентные ли­
ца отметили его незаурядные способности, когда ему бы-' 
ло всего одиннадцать лет. Но он не просто ученый. Еще в 1

1 Колледж в Кембридже, сравнительно новый и менее аристо­
кратичный.
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отрочестве он испробовал себя как журналист и актер, а 
не достигнув двадцатилетнего возраста, поддался роман­
тическим порывам души и вступил в армию. Сомневать­
ся в его солдатской доблести не приходится. Ныне он не 
только один из самых перспективных писателей своего 
поколения, но и ведущий специалист в новой увлекатель­
ной отрасли — исследованиях автоматики».

Томимый жаждой совершенства, он рванул лист из 
машинки и начал все с самого начала.

«Хью Роу, — отпечатал он, — человек многогранный. 
Журналист, писатель, острослов, ученый, философ, ак­
тер, солдат, почтальон, — он перепробовал все эти про­
фессии и многие другие...»

Глава 7
Усыпляющую тишину лаборатории Голдвассе- 

ра в отделе прессы нарушал лишь робкий шорох устало­
го линотипа. Научные сотрудники гнули спины над 
всеобщим экспериментом, демонстрирующим, что теоре­
тически цифровую вычислительную машину можно за­
программировать на выпуск абсолютно полноценной 
ежедневной газеты с заметками столь же разнообразны­
ми и содержательными, как и старинные, написанные от 
руки. Изнывая от скуки, сотрудники молча продирались 
сквозь пачки газетных вырезок — определяли жанр 
статей и выявляли в них стандартные переменные и по­
стоянные. За другими столами другие сотрудники перено­
сили переменные и постоянные на карточки и составляли 
картотеку в такой логической последовательности, что
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теоретически вычислительная машина могла сама про­
кладывать себе путь от карточки к карточке и отбирать 
нужный материал. Как только Голдвассер с коллегами 
докажет истинность этой теории, из коммерческих сооб­
ражений ее, без сомнения, поспешат внедрить в жизнь. 
Тогда завершится стилизация современной газеты. Пре­
рвется последняя, остаточная связь прессы с рыхлым, 
бестолковым, склочным миром реальности.

Голдвассер взял в руки готовую папку, ожидающую 
его внимания. Называлась она «Парализованная девуш­
ка еще будет плясать!». Внутри было сорок семь газет­
ных вырезок о парализованных девушках, которые твер­
до решили еще сплясать. Он отложил папку в сторону. 
Вот уже неделю он каждый день брал ее в руки, смотрел 
на заголовок и откладывал в сторону, ожидая того дня, 
когда соберется с силами.

Вместо этой папки он взял другую, озаглавленную 
«По словам учителя, ребенок одет неподобающим обра­
зом». В ней были подшиты девяносто пять вырезок о де­
тях, которые, по словам учителя, были одеты неподобаю­
щим образом, затем анализ вырезок с разложением их 
на простейшие составляющие и сопроводительная запис­
ка научного сотрудника, который комплектовал папку. 
В записке говорилось:

«В. Удовл. Принципиальная схема абсолютно инва­
риантна. Число переменных сводится к трем: 1) Одежда, 
против которой выдвинуто возражение (высокие каблу­
ки, нижняя юбка, панталончики с оборками). 2) Курит 
ли ребенок или красит губы. 3) Ссылаются ли родители 
на то, что ребенка якобы унижает осмотр неподобающей 
одежды на глазах у всей школы.

Частота публикаций: каждые девять дней».
Волоча ноги, подошел Ноббс, старший научный со­

трудник Голдвассера, и брякнул на стол шефу еще не­
62



сколько папок. Ноббс отрастил бороду, демонстрируя 
свою принадлежность к интеллектуалам, ходил ленивой 
походкой, сутулясь, чтобы пользоваться уважением на­
равне с аристократией, и всех, кроме директора и его за­
местителя, величал «брат» из солидарности с пролетариа­
том. На шефа он оказывал магическое действие — Голд- 
вассера тотчас же одолела бессильная тоска.

— Прошу, брат, — сказал Нтэббс, вонзив в Голдвас- 
сера слово «брат» точно пружинный нож. — Я как раз 
комплектую папку «Они считают Англию чудесной». Вро­
де бы все в порядке. Переменные в основном те, кто так 
считает: американские туристы, студентки из Дании, 
приехавшие по обмену, и прочие в том же роде.

— Укажите шифр раздела «Английские девушки луч­
ше всех, утверждают молодые иностранцы»,— распо­
рядился Голдвассер.— Во избежание путаницы, чтобы 
не использовать оба материала в один и тот же 
день.

— А что бы. это изменило, брат?—возразил Ноббс.— 
Все равно мы ведь ратуем за национальную бодрость ду­
ха, правда?

— Пожалуй,— пробормотал Голдвассер, неспособный 
принудить себя к спору с таким жутким типом, как 
Ноббс.—Но тогда проставьте шифр папки «Бурлящая, 
бравурная Британия». Нельзя ведь сталкивать в один и 
тот же день все три.

— Ваше слово — закон, о повелитель, — сказал 
Ноббс.— Брат.

«О боже,— взмолился гуманный Голдвассер,— скорее 
ниспошли Ноббсу беспечальную смерть».

— Вы проверили папку «Парализованная девушка 
еще будет плясать»? — спросил Ноббс.

— Не успел,— ответил Голдвассер.
— Ну, тогда не вините меня, если в конце месяца мы
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на целую неделю отстанем от графика,— сказал Ноббс.— 
Это единственное, брат, о чем я прошу. А как насчет пап­
ки «Я собираюсь отдать ребеночка, говорит будущая 
мать»? Мы с ней ничего, больше не можем сделать, пока 
нет ваших руководящих указаний.

— Сейчас я ее просмотрю,— сказал Голдвассер.
Ноббс поплелся к двери. Голдвассер отвел глаза от 

карандашницы, где искал прибежища от лицезрения 
Ноббса, и провожал его взглядом, пока тот, волоча ноги, 
брел к себе в кабинет, на пути опрокидывая стулья и сме­
тая со столов папки. Затем, вздохнув, он занялся папкой 
«Я собираюсь отдать ребеночка, говорит будущая 
мать».

«Встретились с трудностями,— гласила сопроводитель­
ная записка.— Частота публикаций — раз в месяц, но в 
изученных пятидесяти трех вырезках переменные полно­
стью отсутствуют. Даже фамилия будущих матерей одна 
и та же. Возможно, речь идет о пятидесяти трех разных 
эмбрионах, но по вырезкам не определишь. Пригодится 
ли нам тема, где нет переменных?»

Голдвассер отложил папку в сторону. Только зазевай­
ся — и нападут на тебя из засады такие сложные пробле­
мы. Он посмотрел на часы. Ему казалось, что он работает 
беспрерывно в течение невероятно долгого времени. Мо­
жет быть, он заслуживает передышки; может быть, стоит 
отвлечься и минут пять поиграть с карточками нейтраль­
ных передовиц.

Порой Голдвассер давал себе разрядку — притворялся 
вычислительной машиной и перебирал какой-нибудь гото­
вый комплект карточек, соблюдая те же логические пра­
вила и делая тот же случайный отбор, что и вычислитель­
ная машина при составлении заметки. Комплект о допол­
нительных выборах и комплект о погоде быстро на'доедали. 
Так же как и темы «Испытываю новый автомобиль» и
54



«Малиновых дьяволов 1 забрасывают в мятежную зону». 
А вот комплект для составления нейтральных передовиц 
на особо торжественные случаи обладал, казалось, тем 
неотразимым совершенством, которое снова и снова при­
тягивает нас к любимым полотнам.

Он выдвинул картотечный ящичек и взял оттуда пер­
вую карточку комплекта. «По традиции»,— стояло на ней. 
Теперь можно было осуществлять случайную выборку — 
тащить наугад «коронации», «помолвки», «похороны», 
«свадьбы», «совершеннолетия», «рождения», «смерти» и 
«венчания в церкви». Вчера он вытащил «похороны» и 
был отослан к карточке, где с гениальной простотой зна­
чилось «печальное событие». Сегодня он зажмурился, вы­
тащил «свадьбы» и был направлен далее к карточке «со­
бытие радостное».

Далее в логической последовательности шли «Свадьба 
мистера Икс» и «Свадьба мистера Игрек», и Голдвассеру 
открылись на выбор варианты «не исключение» и «яркий 
пример». В обоих случаях дальше напрашивалось слово 
«поистине». Однако, поистине, от какого варианта ни от­
талкивайся— от коронаций ли, рождений, смертей,— 
Голдвассер, явно наслаждаясь как математик, замечал, 
что при всей элегантности решения тут-то и попадаешь в 
тупик. Он помедлил на «поистине», затем почти без пауз 
выхватил «особенно радостное событие», «редкостный» и 
«видел ли кто-нибудь более прославленную молодую 
пару?»

Последующие выборки принесли Голдвассеру «Икс 
снискал (снискала) особую любовь всего народа», и при­
шлось к этому присоединить карточку «а Игрека английс­
кий народ явно принял уже в свое сердце».

1 Так называются в Англии воинские части параШютистов-дв' 
сантников.
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Голдвассера удивляло и чуть-чуть тревожило, что не 
попалось еще слово «приятно». Однако он вытянул его со 
следующей карточкой: «особенно приятно, когда».

Это дало ему «жених (невеста) должны...» и свобод­
ный выбор между «происходить из знатной и благород­
ной семьи», «быть простолюдинами в наш демократичес­
кий век», «быть выходцами из страны, с которой наша 
родина давно поддерживает самую тесную и сердечную 
дружбу» и «быть выходцами из страны, отношения с ко­
торой у нашей родины не всегда складывались удачно».

Сознавая, что в прошлый раз он на редкость талант­
ливо распорядился словом «приятно», Голдвассер теперь 
нарочно вытянул его еще раз. «Приятно также»,— стояло 
на карточке, а за ней без задержки последовало «пом­
нить» и «что Икс и Игрек — не только громкие имена, но 
и жизнерадостный молодой человек и прелестная моло­
дая женщина».

Голдвассер зажмурился, перед тем как тащить сле­
дующую карточку. На ней оказались слова «в наши дни, 
когда». Он призадумался, выбрать ли «вошло в моду глу­
миться над традиционной моралью брака и семейной жиз­
ни» или «вышло из моды глумиться • над традиционной 
моралью брака и семейной жизни». Решил, что второй ва­
риант по форме ближе к пышности, присущей стилю ба­
рокко. Вытащил еще одну «приятно», но сочтя, что три 
раза подряд — на один раз больше, чем нужно даже для 
прекрасного, непревзойденного слова «приятно», он смо­
шенничал и обменял карточку на «полагается, чтобы», за 
которой так же верно, как ночь за днем, наступило «по­
желаем им счастья», и развлечение закончилось.

Это был подлинный шедевр школы Голдвассера! Токка­
та! Фуга! Как далеко от прозаических повседневных 
забот!

Голдвассер затеял все сызнова во славу церковного
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венчания. Но только он добрался до альтернативы «при­
ятно видеть, что старыми обычаями дорожат» и «приятно 
видеть, что старые обычаи шагают в ногу с современным 
мировоззрением», как из своего кабинета, волоча ноги, 
вышел Ноббс; на физиономии у него было написано сло­
во «брат».

— Вот что, брат, — начал Ноббс,— та самая «Пара­
лизованная девушка еще будет плясать»...

Но тут, как значится в одной из карточек тематическо­
го ящика «эту улицу называют улицей порока», «наш кор­
респондент скрылся под первым же благовидным пред­
логом».

Глава о

— Но вы же сами говорили,— задыхаясь от 
злости, бушевала доктор Дженнифер Ребус, глава поли­
тического отдела,— что визит королевы будет неофици­
альным и пройдет при минимальном ажиотаже!

Начальник международного отдела миссис Платков 
смотрела на коллегу с едва приметной улыбкой глубоко­
го гуманного сочувствия. Она обдумывала, как Человеку 
выйти из положения, проявляя милосердие и в то же вре­
мя оставаясь практичным. Бесспорно, Человек должен сох­
ранять спокойствие и благодушие. Человек должен сим­
патизировать Ребус и ее личным недостаткам. В конце 
концов, Ребус — самый тяжкий крест, который приходит­
ся нести Человеку, а Человек верит, что, когда он выра­
жает сочувствие, в нем прибавляется благодати. Разуме­
ется, веря в это, Человек смеется над самим собой; но 
если Человека время от времени баловать юмором, это 
способствует его духовному развитию.
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— Вы не так поняли Человека,— добродушно попра­
вила она доктора Ребус.— Просто лучше неофициальный 
визит, если мы хотим с честью выйти из положения.

В жизни миссис Плашков Человек занимал несораз­
мерно большое место. Все ее помыслы были сосредоточе­
ны на обязанностях Человека, положении Человека, дос­
тоинстве Человека. Беспрерывно и самоотверженно обду­
мывала она, что Человек должен делать, кого Человек 
должен любить, как Человек будет реагировать. Для себя 
она не хотела ничего — отреклась от всёх плотских жела­
ний, кроме единственного: делать то, чего хочет Человек, 
и заставить других делать то, чего хочет Человек.

Уж если Человек — женщина, на него ложится обязан­
ность быть неукоснительно женственной. Человеку следу­
ет проявлять снисходительность. Человеку следует разго­
варивать вполне любезно. Когда скажут что-нибудь за­
бавное, долг вежливости требует от Человека скромной 
снисходительной улыбки, а когда шутка кончится, надо 
свернуть улыбку и аккуратно спрятать до другого случая. 
Нечего удивляться, что не только миссис Плашков, но и 
решительно все сотрудники института панически боялись 
Человека. Тем более нечего удивляться, что приготовления 
к королевскому визиту были доверены Человеку. Если 
Человеку принадлежит местная монополия на savoir- 
fa ire1— а так оно, по-видимому, и было.— Человек в по­
добных случаях вынужден исполнять свой долг.

Ребус (она примостилась на краешке письменного 
стола и ее чулок со спущенными петлями торчал в считан­
ных сантиметрах от лица миссис Плашков) слезла и нача­
ла мерить лабораторию шагами, сцепив руки за спиной.
Человек наблюдал за ней, и каждая замеченная подроб-

\

1 Сметливость, ловкость, сноровка (франц.)*
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ность способствовала его духовному росту. На лацкане 
жакета у Ребус красовались три больших жирных разво­
да, а сзади на подоле — застарелое зеленоватое пятно 
неизвестного происхождения. Очки до того засалились, 
что стали почти непрозрачны, немилосердно завитые во­
лосы были стянуты скрепками для бумаг и резиночкой от 
жестянки с табаком. В углу рта неизменно торчала сига­
рета (или, как называла ее Ребус, гвоздик), отчего Ребус 
вечно задыхалась и кашляла. От сигаретного дыма у нее 
слезились глаза, а пепел и искры щедро сыпались на вазы 
с цветами, серебряные ножички для разрезания бумаги, 
чехлы миниатюрных вычислительных устройств и прочие 
дары цивилизации, которыми Человек украсил свою ла­
бораторию.

— Я хочу сказать,— Ребус откашлялась,— что вам 
ведь известна моя точка зрения. Все это мероприятие с на­
чала до конца, я считаю, сплошное дерьмо собачье.

Эти слова вызвали у Человека улыбку. «Видно,— по­
думала миссис Плашков,— Ребус совершенно не чувстви­
тельна к кулуарной обработке. Видно, даже малейшая 
попытка обработать ее диктуется эгоистическими сообра­
жениями: Человек использует Ребус как ступеньку, чтобы 
возвыситься в собственных глазах». Миссис Плашков 
придавала немалое значение кулуарной обработке. На 
чашке чая в ее лаборатории один за другим перебывали 
все начальники отделов — она выпытывала у них новости, 
заручалась поддержкой такого-то против такого-то, орга­
низовывала давление на определенных лиц, чтобы устра­
нить давление их соперников. Постоянно читая соответст­
вующую литературу, Человек знал, что именно так дела­
ется в верхах любого академического учреждения.

— Еще чашку чаю,— предложила она, сняв неболь­
шой чайник со спиртовки у себя на столе и вновь залив 
кипятком серебряный заварочный чайничек. Ребус сгра­
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бастала хрупкую фарфоровую чашку и протянула ее Че­
ловеку; при этом- она засопела и несколько крупных хло­
пьев пепла плавно опустились в молочник со сливками.

— И еще,— прохрипела она.— Чай. Комиссия поста­
новила угостить королеву чашкой чаю.. Я твердо знаю — 
сама голосовала. А теперь, говорят, мы устраиваем целый 
передвижной буфет.

Миссис Плашков едва уловимо вздохнула. Когда ее 
попросили подготовить все к королевскому визиту, ей в 
помощь придали организационный комитет, куда вошли 
все начальники отделов. Наличие комитета, само собой, 
сильно осложнило ее работу^ Человек знает, что такое 
комитеты; Человек не допустит, чтобы дело попало в поле 
зрения расширенного комитета, прежде чем его полностью 
наладят и утрясут за кулисами. Если комитет из формаль­
ного органа для утверждения заранее принятых решений 
превратится в дискуссионный клуб, возможны самые от­
вратительные сцены. Люди выходят из себя, торгуются, 
кричат, занимают крайние позиции, вспоминают такое, 
чего никогда не надо вспоминать на публике, и выстав­
ляют себя напоказ в самом неприглядном свете. Потому 
она и принялась за терпеливую кулуарную обработку.

И тем не менее Человеку волей-неволей придется по­
жалеть, что комитет вообще существует. Рано или поздно 
надо будет выносить письменные резолюции, и как их 
тщательно ни формулируй, стараясь уберечь Человека от 
неудачных шагов, в них обязательно найдется богатый 
материал для кривотолков, если кривотолки кому-нибудь 
выгодны. У Ребус и прочих есть привычка трактовать ре­
золюции комитета с вопиюще примитивным буквализмом. 
В частности, Ребус, по всей видимости, полагает, что если 
комитет высказался в пользу неофициальной встречи без 
лишних формальностей и рукопожатий, то, значит, сотру­
дники должны стоять, засунув руки в карманы, и привет­
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ствовать королеву небрежным кивком головы! А если ко­
митет постановил угостить королеву чаем, то некоторые, 
по-видимому, поняли это буквально — вручим, мол, ко­
ролеве пластмассовую столовскую чашку с остывшим 
столовским чаем!

— Милая Ребус,— с нескончаемым терпением сказала 
миссис Плашков,— если комитет упомянул о неофициаль­
ной обстановке, Человек может быть совершенно уверен, 
что при этом никто не имел в виду откровенную грубость.

— Послушайте, дружище, о грубости никто и не заи­
кался...

— Точно так же, милая Ребус, если комитет постано­
вил угостить королеву чаем, то, я думаю, Человек может 
быть вполне уверен, что при этом не исключается биск­
вит или кусочек торта.

— Или кусочек копченой лососины? Или сандвич с 
икрой?

— Возможно. Точный ассортимент закусок еще не ус­
тановлен.

— Чего доброго, будет и жареный павлин и фарширо­
ванная медвежья голова?

— Навряд ли продовольственный комитет сочтет нуж­
ным возиться с такими сложными блюдами.

— Ага, значит, есть уже и продовольственный коми­
тет, вот как? А заодно и подкомитет закусок? Послушай­
те, дружище, эта история уходит из-под нашего контроля:

На какое-то мгновение улыбка миссис Плашков исчез­
ла. Ребус коснулась больного места. Самое досадное, что 
Человек сам начинает разукрупнение комитетов. Во избе­
жание непристойных выходок со стороны Ребус в органи­
зационном комитете миссис Плашков переадресовала все 
вопросы, способные их спровоцировать— то есть вообще 
все вопросы,— в особые подкомитеты, куда Ребус не вош­
ла. Конечно, проделано это было тонко, чтобы не возбуж­
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дать подозрений у потенциальных союзников Ребус — 
Голдвассера, Мак-Интоша, Роу и других,— так что в ка­
честве дымовой завесы пришлось учредить несколько 
лишних подкомитетов, куда Ребус вошла. Их обезвредили 
тем, что подчинили Объединенному консультативному со­
вету, где Ребус не значилась. Ловким маневром Ребус 
проникла в протокольный комитет, координирующий ра­
боту тех подкомитетов, куда сама она не входила. Миссис 
Плашков ответила созданием координационного комитета 
без Ребус, координирующего работу Объединенного кон­
сультативного совета и протокольного комитета, а потом 
координационный комитет сформировал рабочие комис­
сии для изучения материальной стороны предложений, 
выдвинутых различными подкомитетами.

Сперва миссис Плашков считала, что такая сложная 
структура сама по себе чего-то стоит, ибо повышает ве­
роятность того, что только Человек умеет все понимать и, 
следовательно, контролировать. Но на каком-то этапе 
случилась любопытная вещь. Организация достигла кри­
тической массы. Когда общее число комитетов, подкоми­
тетов и рабочих комиссий дошло до двадцати трех, нача­
лось самопроизвольное деление клеток. Вчера, допустим, 
было двадцать три организационных единицы и по каж­
дой из них Человек мог отчитаться, а сегодня их уже 
двадцать четыре. Миссис Плашков обнаружила, что рас­
пространяются протоколы заседаний какого-то органа, 
именуемого Центральной комиссией связи — о такой ко­
миссии Человек и слыхом не слыхал, туда не входила ни 
Ребус, ни даже она сама. А назавтра комитетов стало 
двадцать шесть! Гидра ожила!

— Пусть будет так,— миссис Плашков позволила себе 
легкий намек на укоризну по отношению к Ребус — ло­
жечкой выудила часть пепла из молочника.— Надо пре­
доставить продовольственные вопросы продрвольствец-
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ному подкомитету. По-настоящему, надо обсуДи1ъ сОбсем 
другой вопрос (насколько я понимаю, у вас в протоколь­
ном комитете его завтра выносят на повестку дня) ■— 
это отчет протокольного комитета о загородке для 
прессы.

— О чем? — каркнула Ребус.
Миссис Платков сострадательно улыбнулась.
— О загородке для корреспондентов, освещающих 

этот визит в печати,— сказала она.
— То есть как для корреспондентов, освещающих этот 

визит в печати?
— В дворцовом отделе-прессы выдадут пропуска не­

скольким репортерам и фотографам. Это делается по сис­
теме строгой очередности совершенно независимо от 
нашей воли.

— А при чем тут загородка?
— Насколько я понимаю, протокольный комитет учи­

тывает, что, если представители прессы получат свобод­
ный доступ к спиртному, придется принять кое-какие ме­
ры предосторожности.

— Минуточку, дружище. Что там насчет спиртного?
— Протокольный комитет считает— и нельзя с этим 

не согласиться,— что представителей прессы надо угостить 
спиртными напитками. По-видимому, так принято в по­
добных случаях.

— А почему бы не чаем, как всех остальных?
— По-видимому, они не пьют чая. В общем есть пред­

ложение отделить представителей прессы от королевской 
свиты либо красными плюшевыми шнурами с медной 
арматурой, либо плотной стенкой из комнатных растений. 
Не захотим же мы, чтобы какой-нибудь, пьяный репорте- 
ришка перегнулся через барьер и попытался облапить ко­
ролеву. Опять-таки вряд ли можно пренебречь вероятно­
стью, что кто-нибудь станет швыряться различными пред-
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метами. По мнению протокольного комитета, искушение 
швыряться различными предметами значительно ослаб­
нет, если представители прессы не будут видеть, в кого 
целиться.

Ребус задохнулась от дыма и ярости.
— А я-то думала, ожидается неофициальный визит,— 

выдавила она.
-  Ну, знаете, нельзя же доводить понятие «неофи­

циальный» до такой крайности, когда по королеве откры­
вают стрельбу сандвичами и пустыми бутылками из-под 
горячительного.

Ребус шумно поставила чашку и втянула в себя воз­
дух, чтобы прокричать: «Костьми лягу, но не допущу», а 
потом надменно выплыть из комнаты. Но от холодного 
воздуха у нее запершило в горле, воспаленном от дыма, 
и начался длительный приступ кашля, к концу которого 
выгодный для декларации момент был упущен.

Тем не менее она-таки легла костьми и в конце концов 
восторжествовала почти во всех комитетах, имеющих хоть 
какое-то отношение к делу. По ее мнению, которое разде­
ляли Голдвассер, Мак-Интош и Роу, то была славная по­
беда сил разума.

Но все же подрядчики получили заказ на красные 
плюшевые шнуры и плотную стенку из комнатных расте­
ний. Ибо за претворение рекомендаций всевозможных ко­
митетов в.жизнь отвечала не кто иная, как мисс Фрам, сек­
ретарша Нунна, а она не слишком обращала внимание на 
то, что там толкуют в комитетах. Каждый знает, как не­
велик в таких случаях прок от комитетов. А мисс Фрам 
считала, что, хоть визит ожидается неофициальный, не 
стоит доводить понятие «неофициальный» до такой край­
ности, когда по королеве открывают стрельбу сандвичами 
и пустыми бутылками из-под горячительного.
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Глава 9
— Да,— глубокомысленно произнес Роу,— да.
«Пусть я не такой умный, как Мак-Интош,— думал

он,— и в беседу с Мак-Интошем внесу немногое, но зато 
уж что внесу, то внесу лишь после усердного и добросо­
вестного размышления». Глядя на Мак-Интоша поверх 
пустых кофейных чашек в институтской столовой, он при­
кидывал, достаточно ли уже сказал для того, чтобы Мак- 
Интош по заслугам оценил напряженную работу его 
мысли.

— Да,— произнес он опять, будто вытянутые из него 
слова были единственными уцелевшими участниками кро­
вопролитной гражданской войны, идущей в его моз­
гу.— Да.

— Люблю пофилософствовать,— сказал Мак-Ин- 
тош.— Вы ведь знаете, я люблю призадуматься над впе­
чатляющим величием наших трудов, над их печальной 
судьбой и масштабами.

— Да,— произнес Роу.
— Взять хоть ваш отдел, Роу. Вот вы разрабатываете 

программу, которая позволит руководить игрой в бинго 
по всей стране с одной центральной вычислительной ма­
шиной. Ну, это-то самоочевидно и неизбежно. Нет ничего 
особенно новаторского в том, чтобы перепоручить вычис­
лительной машине чисто механический процесс выработ­
ки и коррелирования случайных факторов.

— Конечно нет;
— Затем вы начнете работу над программой автома­

тизации футбола. Это тоже неизбежно. Профессиональ­
ный футбол становится все более нерентабельным, а тота­
лизаторы должны как-то сводить концы с концами. Даже 
самый тупой, самый мелкий бизнесмен сразу поймет, что
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платить двадцати двум мужчинам только за случайный 
выбор между выигрышем, проигрышем и ничьей — это 
экономическое безумство. Стоит вам освоить футбол — и 
люди очень быстро поймут, что все стадионы страны мож­
но заменить простейшей и недорогой вычислительной ма­
шиной. И конечно, крикет. Когда выручка упадет доста­
точно низко, чтобы людям стало не до сантиментов, каж­
дый заметит, что вычислительная машина куда лучше, 
чем крикетная команда, приспособлена к условиям игры 
с множеством переменных — тут и влажность земли, и 
освещение, и износ поверхности мяча, и ошибки стража*, 
и так далее. В сущности, вычислительная машина спо­
собна выдать груду всевозможного статистического ма­
териала, порождаемого спортом, и сделает это не только 
экономичнее, но и по более содержательным схемам и с 
более яркими флуктуациями1 2. Насколько я понимаю, 
главная цель организованного спорта и спортивных игр— 
создать избыточный статистический материал?

— О да,— произнес Роу.— Насколько мне известно.
— Других задач никто не ставил, правда?
— По-моему, нет.
— Конечно, нет. Но прежде чем строить какие-то тео­

рии, надо уточнить основные допущения. А если так, то 
мы можем утверждать, что вычислительная машина — 
более эффективный источник статистического материала, 
чем любые мыслимые комбинации лошадей, собак и мус­
кулистых юношей. Но это еще не все. Ибо что мы доказа­
ли? Что всякое человеческое действие, состоящее в повто­
рении, или в оперировании переменными в соответствии 
с заранее заданными правилами, или в произвольном

1 Игрок, охраняющий воротца в крикете.
2 Флуктуации — случайные отклонения от среднего значения не­

которой величины.
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оперировании известным числом переменных, может быть 
смоделировано (по крайней мере теоретически) вычис­
лительной машиной.

— Да,— произнес Роу,— это действительно основной, 
э-э, основной.;.

— ... принцип, на котором зиждется наша работа. Эго 
верно. Итак, мы автоматизируем бинго. Теперь рассмот­
рим действия человека, играющего в бинго. Разве его 
действия — закрывание номеров на доске по мере того, 
как их выкликают, и сигнализация о том, что ряд закон­
чен,— не автоматичны в самой своей сути? Уж его-то ра­
боту наверняка выполнит вычислительная машина, да 
еще при самой простой программе?

— Да, — произнес Роу. — Да, выполнит.
— Безусловно. Никто не станет убивать время в бин­

го-зале, если можно просто внести деньги и передоверить 
игру машине. Заполнение футбольной таблицы — еще од­
на работа, на которую легко запрограммировать вычис­
лительную машину. Можно задать ей случайное заполне­
ние таблицы или выбор на основе какой угодно програм­
мы, или разработку собственной программы, или выбор 
между случайным отбором и собственной программой. 
Тут мы снова имеем дело с переменными, которые можно 
установить заранее, которыми можно оперировать по 
известным правилам. Все это поддается программирова­
нию. Если этим занят человек, он впустую теряет время.

— Да-а-а-а, — произнес Роу. — Да-а-а-а.
— Если подумать, то можно ведь запрограммировать 

вычислительную машину так, чтобы она оценивала за 
вас и результаты крикета... или даже оценивала настоя­
щую автоматизированную игру, которую ведет игровая 
вычислительная машина. Ее даже научат регистрировать 
аплодисменты при особенно ярких флуктуациях — напри­
мер при объявке, что игрок берет трудный мяч, стоя про­
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тив солнца. Она будет регистрировать досаду, когда 
команда., с которой ей велено отождествиться, терпит не­
удачу,— досаду, смешанную с невольным восхищением, 
если это прбизошло в результате искусной игры против­
ника. Она будет регистрировать скуку, если долгое время 
не случится ничего из ряда вон выходящего... однако на 
живых людях эта скука не отразится.

— Но в'едь на крикет ходят для того, чтобы увидеть 
и оценить искусство игроков!

— Тогда почему же столько людей довольствуются 
тем, что слушают репортаж по радио? Действия зрителя 
и радиослушателя одинаковы: выбор реакций в зависи­
мости от перестановок из предложенных переменных. На­
сколько я понимаю, действия эти носят конечный харак­
тер и, следовательно, программируются. Зритель велико­
лепнейшим образом взаимозаменяем.

— Но, — произнес. Роу, — зритель получает удоволь­
ствие от зрелища.

— Охотно верю, но это к.делу не относится. Оператор 
гидравлического пресса, замененный вычислительной ма­
шиной при автоматизации завода, возможно, получал 
удовольствие от управления прессом. Но, несмотря на 
это, его все же заменили. Человеческая личность, доро­
гой мой Роу, прибор слишком ценный и сложный, чтобы 
растрачивать его на простые конечные задачи вроде уп­
равления прессами, заполнения стадионов и присутствия 
на состязаниях по футболу и крикету. Я глубоко верю, 
что весь мир спорта со временем станет абсолютно замк­
нутым, доступ к нему прекратится для всех, кроме инже- 
неров-эксплуатационников. Играть будут вычислительные 
машины. Следить за игрой будут вычислительные маши­
ны. Комментировать игру будут вычислительные машины. 
Записывать результат будут вычислительные машины, 
и они же будут состязаться в памятливости с др'угими вы­
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числительными машинами во время телевизионных спор­
тивных викторин, где машины — и организаторы, и участ­
ники, и зрители.

— Да-а-а-а, — произнес Роу.
— Собственно, это ведь, ваша область. Надо пола­

гать, у вас это все уже продумано.
— Да, знаете...
— Дел впереди по горло, Роу. Меня-то по рукам и но­

гам связывает самаритянская программа, но будь у меня 
время перебраться в новый корпус, я бы взял на себя 
часть той работы, что ведут Ребус и Платков в полити­
ческом и международном отделах. Если бы дипломатией 
и партийной политикой руководили вычислительные ма­
шины, Роу, сильно уменьшилась бы опасность отхода от 
старых добрых предвзятых идей ради грубой действитель­
ности. Вот каким мне бы хотелось видеть наше политиче­
ское руководство, потому что я и сам по природе такой. 
Мне свойственна странная тенденция к мономании, Роу, 
подсознательное стремление автоматизироваться.

— Ясно.
— Опять-таки хотелось бы мне основать отдел цере­

моний. Эх, будь у меня время! Да мы бы сами взялись за 
все, от командования парадом королевской гвардии и сос­
тавления списков награжденных до торжественного от­
крытия нового корпуса. Сколько бы мы сэкономйли денег, 
времени и рабочей силы! А невыразимый гнет усталости, 
от которого мы избавили бы людей! Да вообще, будь у 
меня только время перебраться в новый корпус, нет счеФа 
процессам, которые я мог бы программировать. Один из 
моих любимых замыслов — программа по устранению 
посредников из сферы распределения: нужно только скаль­
кулировать среднюю прибыль торговцев, и мы прекрасно 
обойдемся без них самих. А дел/глся я с вами идеей за­
программировать машину на сочинение порнографических
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романов? Ведь все авторы используют перестановки из 
крайне ограниченного числа конечных переменных — это 
под силу самой простой машине. Или справочники по воп­
росам секса — базовых величин там еще меньше, а пере­
становками рынок явно не насыщен. Но лично я, пожалуй, 
предпочитаю порнографию. Есть в ней откровенное вели­
чие логики, которое меня трогает.:, и кое-что другое, разу­
меется.

— Да,— произнес Роу.
Мак-Интош давно замолчал, а мозг Роу все еще про­

должал бороздить океаны недодуманных дум. То был 
взбудораженный, кипучий мир. Если бы только ему уда­
лось занять выгодную позицию и хоть на секунду спокой­
но охватить взглядом этот мир, Роу набросал бы его 
словесную карту. Карту территорий гораздо более 
обширных, чем те, что исследовал Мак-Интош,— их фан­
тастические очертания уже вырисовывались перед его 
внутренним взором. Если бы только... Если бы...

Да,— произнес он.— Да.

Глава 10
Сэр Прествик Ныттинг был не мастер гово­

рить по телефону. И не таких, как он, этот аппарат ста­
вил в дурацкое положение. Разве узнаешь, принадлежит 
ли голос тому, кем он назвался, представляет ли собой 
то, чем кажется, кажется ли тем, Что собой представля­
ет, и правда ли то, что говорит собеседник?

— Нунн? Алло, это Нунн?— вопрошал он опас­
ливо.
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Он боялся, что Нунн болеет или вообще умер, и его, 
Ныттинга, просто разыгрывают.

— Нунн! Это вы, Нунн? — повторил он свирепо. Вне­
запно его одолел панический страх. Есть Нунн на другом 
конце провода или его там нет? А вдруг он действительно 
умер? Сэру Прествику мерещились бесчисленные стайки 
телефонисток: они подслушивают по всем каналам ком­
мутатора и изнемогают от сдавленного хохота, оттого что 
заставили сэра Прествика кричать на Нунна, тогда как 
Нунн лежит мертвый в открытом гробу на' собственном 
столе.

— Нунн! — воскликнул он удрученно.— Нунн!
— Здравствуйте, сэр Прествик,— сказал Нунн, кото­

рому йришлось на время отойти от вешалки, где он отби­
вал довольно трудный мяч.

— Это вы, Нунн?
— У телефона, сэр Прествик.
— Ага. Я все пытаюсь до вас добраться, Нунн. Так 

вот, Нунн.... Алло! Нунн! Нунн! Нунн, вы меня слушаете 
или нет?

Нунн не сводил глаз с мяча, который успел долететь 
до середины ковра; теперь мяч чудом обогнул ножку сто­
ла и мимо корзины для бумаг, под аплодисменты цените­
лей, ушел за пределы поля к батарее, подарив команде 
лишние четыре очка.

— Извините, сэр Прествик. У нас сегодня горячий 
денек. Выкладывайте.

— Понятно. Так вот, Нунн...
— Видели вы скачки с препятствиями, которые ваш 

конкурент показывал вчера по телевидению?
— Нет. Так вот, Нунн...
— Были довольно занятные курбеты. Извините, я вас 

перебил.
— Да собственно...
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— Отвлекся. Признак старости.
— Ага. Так вот, всплыло...
— Непростительная грубость. Сам ненавижу, когда 

меня перебивают.
— Так вот, всплыло серьезнейшее непредвиденное 

обстоятельство.
— Так.
— Ваши планы относительно нового корпуса. Боюсь, 

что Ротермир их не потерпит.
— Да неужто?
— У Ротермира создалось впечатление — и вот тут 

передо мной соответствующее письмо от вашей мисс 
Фрам,— что корпус предназначен (я цитирую) «для уве­
личения объема работ отдела этики по исследованию воп­
роса о том, в какой степени возможно запрограммировать 
вычислительные машины на соблюдение кодекса этики».

— Все правильно.
— Мы ведь взялись поддерживать эту работу в убеж­

дении, что она содействует борьбе с детской преступно­
стью и распущенностью. Именно- таков для нас смысл 
слова «этика».

— Именно таков он и для меня, сэр Прествик.
— Вот Ротермир отказывается понять — да и я отка­

зываюсь,— чем же тогда оправдывается использование 
корпуса под вычислительные машины, сочиняющие порно­
графические романы и справочники по вопросам' секса.

— Порнографические романы и справочники по воп­
росам секса?

— Именно.
— И у нас тут^будут подобные машины?
— Так мне сообщили.
— В новом корпусе?
— По-видимому. Ротермир узнал об этом на званом 

вечере от какой-то девушки.
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— Вы уверены, что она в курсе того, что здесь проис­
ходит?

— Кажется, она узнала это от какого-то мужчины,"а 
тот сказал, что об этом толкуют по всему институту.

— Понятно. Что ж, займусь выяснением.
— Поймите меня правильно, мне бы не хотелось, что­

бы вы думали, будто мы хотим как-то влиять на работу, 
проводимую в новом корпусе, только потому, что вложи­
ли в него деньги.

— Ни в коем случае.
— Самое немыслимое предположение. Ротермиру в 

голову не придет ничего подобного.
— Конечно, нет.
— Просто мы должны соблюдать осторожность в во­

просах, с которыми связана честь фирмы.
— Именно. Именно. Я, конечно, никогда не вмешива­

юсь в работу отделов, вы и сами, без сомнения, пони­
маете.

— Ну конечно.
— Но я, безусловно, решительно пресеку всякую че­

пуху насчет порнографических романов и справочников 
по сексу.

— Я же говорил Ротермиру, что на вас можно поло­
житься.

— Буду только рад помочь.
— Мы ничего не имеем против вас лично, Нунн.
— Не сомневаюсь.
— Но насчет этого Ротермир пилит меня все утро. 

Надеюсь, я не был слишком резок?
— Вы были вполне в своем праве. Вполне в своем 

праве.
— Поймите, Ротермир — ярый противник таких ве­

щей. И, откровенно говоря, после такого утра мой живот 
дает себя знать.
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г — Предоставьте все мне, Я немедленно переговорю с 
Мак-Интошем.

— Надо полагать, Мак-Интош спит и видит во сне но­
вый корпус?

— Да, это уж на все сто.
— Вот как? А у меня, когда я с ним беседовал, неволь­

но сложилось впечатление, что он относится к корпусу 
прохладно.

— Нет-нет, наоборот, весь так и горит.
— Поймите, он же твердил, что новый корпус ему не 

нужен и он не желает иметь с ним ничего общего.
— Да это у него просто такая манера разговора. 

Странный народ эти ученые лбы.
— Похоже на то.
— Удивляют меня на каждом шагу.
— Точно.
— Ну вот видите.
— Значит, вы возьметесь за Мак-Интоша?
— Я возьмусь за Мак-Интоша.
— Ну, тогда ладно.
— Спасибо, что известили.
— Нет, это вам спасибо.
— Возьмусь за Мак-Интоша безотлагательно.
— Возьмитесь за него, пожалуйста.
— Безотлагательно.
— Значит, договорились.
— По-моему, обо всем.
— По-моему, тоже.
— Ну тогда...
— Главное, возьмитесь за Мак-Интоша.
— Возьмусь, возьмусь.
— Мне кажется, в нем все дело.
— Мне тоже так кажется.
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— Если дело в чем-то другом, мы ведь всегда можем
СНОВа СОЗВОНИТЬСЯ:

— Конечно.
— Ну тогда, значит, привет супруге.

Глава 11

«Хью Роу,— отпечатал Хью Роу,— подарил 
нам свой блистательный первый роман. Интимный, иск­
рометный, интеллектуальный. «Р» от первой до последней 
страницы читается с. неослабевающим интересом. Без те­
ни колебания могу провозгласить этот роман лучшей кни­
гой года».

В лабораторию вошел Голдвассер.
— Опять увидел из своего окна, что вы работаете. 

.Не устоял против искушения зайти посмотреть на вас 
вблизи.

— А-а,— произнес Роу.
«,,Р“,— отпечатал он,— открывает собой новую знаме­

нательную эру в развитии романа как формы искусства».
— Это все, надо понимать, ваш роман? — спросил 

Голдвассер.
— Да,— произнес Роу. Он отпечатал: «Успех! Успех! 

Бесспорный успех!»
— А что за роман? — спросил Голдвассер.
«Динамический, добротный»,— отпечатал Роу. И про­

изнес:
— Да знаете, роман как роман.
— А-а.
«Беру на себя смелость призвать всех и каждого при
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первом же случае ознакомиться с этим поистине выдаю­
щимся произведением».

— Можно мне его прочесть? — спросил Голдвассер.
— Прочесть? Да он, собственно, еще не совсем готов... 

в общем, когда закончу, пожалуйста...
Но Голдвассер уже заглянул через плечо Роу.
— Понятно,— сказал он секундой позже.— Господи, 

Роу, приношу тысячу извинений! Я просто не представ­
лял... С моей стороны это непростительно.

— Все дело в том,— произнес Роу,— что я решил на­
чать с рецензий..,

— Начать? Вы хотите сказать, что роман еще даже не 
написан?

— Да. Понимаете, Голдвассер, я подумал, что луч­
ше начать с рецензий, а уж по ним как бы воссоздать 
роман.

— Ясно.
— Ведь писатели работают по-разному.
— Да.
— Вы Находите, что начинать с этого конца нецелесо­

образно?
— Нет, отчего же.
— Понимаете, иногда я и сам призадумываюсь.
— Неужели?
— О да. Ведь когда пишешь, чувствуешь себя чертовс­

ки одиноким. Порой даже начинаешь бояться, что у тебя 
уже ум за разум зашел.

Некоторое время Голдвассер размышлял.
— Роу,— сказал он.— А сюжет для романа у вас 

есть? Или персонажи?
Роу молча глазел на пишущую машинку. «Молниенос­

но, мучительно и мудро,— подумал он.— Беспощадная 
проницательность и сокрушительная точность. Смотрит в 
самый корень».
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— Как раз нащупываю,— произнес он.
— Понятно. А есть у вас другие — как бы это выра­

зиться? — отправные точки?
— Ну...— произнес Роу.
Он знал, что хочет написать, но рассказать об этом 

не мог. Написать, вообще говоря, тоже. Ни рассказать, 
ни написать он не мог, так как образы, которые ему хоте­
лось перенести на бумагу, были томны и мимолетны как 
сновидения. Чем больше тщишься описать сон, тем даль­
ше он от тебя ускользает, отступает перед словесной ата­
кой, будто остывает, будто бледнеет, и наконец, когда ты 
уже, казалось бы, все облек в слова, в памяти не остается 
никаких следов того, что тебе снилось. Роу хотел перенес­
ти на бумагу картины, которые возникали у него в голове 
неожиданно, когда мозг был разгорячен и на мгновение 
охватывал, казалось, всю сладость жизни. Вот, например, 
картина: пронизывающий-мартовский ветер расцвечивает 
воду солнечными бликами в устье судоходной реки. Или 
вот: усталые наивные глаза отмечают первый серый проб­
леск летней зари на тополях и медных буках в уборе ли­
стьев, на каменных балюстрадах и газонах, белых от ро­
сы. Или такая картина: ноябрьским вечером сквозь туман 
идет Роу, и пар от его дыхания туманом прорезает желтую 
дымку в круге света от уличного фонаря, и он слышит та­
рахтенье мотоцикла: «трах-тах-тах-тах-тах». Но как опи­
сать все это, чтобы сохранился хоть малейший аромат 
этих бесценных, уникальных картин, Роу понятия не 
имел.

— Значит, нет? — сказал Голдвассер.
— 'Только в самых общих чертах.
— Вы не хотите выпятить какую-нибудь идею? Иу, 

например, показать, как власть растлевает людей или 
желания опустошают душу? Не хотите разоблачить ме­
щанские нравы провинциальных университетов или чрез­
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мерно крутую учебную политику Оксфорда и Кемб­
риджа? 1

— В общем-то, наверное, нет.
— Что ж, тогда начнем с пёрсонажей и сюжета. Преж­

де всего нужен герой. Допустим, его зовут Онн. Теперь, 
насколько я понимаю, у Онна любовная связь.

— С Онной?
— Слишком прозрачно. Как насчет Мои — сокращен­

но от Мойры? Ну вот, уже кое-что. Моя, конечно, замужем 
за тупым издателем сре'дних лет по фамилии Хоуард. Их 
брак уже давно превратился в чистую фикцию. И вот 
Онн — пылкий молодой писатель, бунтующий против зат­
хлых условностей,— уговаривает Мою бежать с ним и 
вместе строить новую жизнь.

— Прекрасно, Голдвассер!
— Мы ведь только-только начали. Теперь так: у 

Хоуарда есть любовница, по имени Лизбет. Лизбет зна­
комится с Моей, и в обеих женщинах вспыхивает странное 
влечение друг к другу. Исполненная чудовищного пред­
чувствия собственной неполноценности, Моя пытается 
порвать с (Энном и затевает нарочито грязную, низкопроб­
ную интрижку с пьянчугой и пижоном Лио — сводным 
братом Лизбет. В отчаянной попытке утешиться после 
утраты Мои, Онн спит с Лизбет, но вот Лизбет ему приз­
нается, что когда-то была в связи с Лио, и Онн, захлест­
нутый глубочайшим отвращением к жизни, вдруг допус­
кает, чтобы Хоуард его соблазнил.

— Голдвассер, это же большая литература!1 2
— Я еще не кончил. Онн, ясное дело, не знает главно­

1 Намек на романы Грэма Грина, Кингсли Эмиса и Чарлза Сноу,
2 Здесь автор пародирует содержание некоторых романов мод­

ной сейчас в Англии писательницы Айрис Мэрдок.
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го: Хоуард таким образом мстит Лио за его интрижку 
с Моей.

— Я, кажется, не совсем уловил.
— Да ведь Хоуарда, само собой, связывают с Лио 

многолетние узы. Это у Лио единственное светлое пятно 
в жизни, и когда он узнает, что Хоуард обманывает его с 
Онном, то ударяется в длительный загул, который его 
убивает. Узнав о смерти Лио, Лизбет кончает с собой. 
Онн чувствует моральную ответственность за смерть Лиз­
бет и сходит с ума. Поскольку обоим некуда больше ки­
нуться, Хоуард и Моя возобновляют совместную жизнь, 
чтобы до самой могилы мучить друг друга взаимными 
упреками и покаяниями.

— Вот это, действительно, сюжет, Голдвассер!
— Во всяком случае, без подготовки я не могу высо­

сать из пальца ничего лучшего.
— По-моему, вышло потрясающе.
— Стоит вам немножко поработать, и сюжет станет 

достаточно запутанным.
Роу призадумался.
— Голдвассер, а вам не кажется, что в романе слиш­

ком много секса?
— С чего бы? Все романы только об этом и толкуют.
— Да, пожалуй.
— Пока еще ничего другого не придумали, так ведь?
— Пожалуй, нет. Знаете, для меня это совсем новая 

отправная точка.
— Не представляю, о чем же вы собирались писать 

роман, если не о сексуальных отношениях.
— Да было у меня что-то вроде идеи. Трудно объяс­

нить, но в общем о том, как человек идет по улице. В ту­
мане.

— А дальше?
— Он выдыхает туман.
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— Выдыхает?
— Потом слышит треск мотоцикла.
— Ну а дальше?
— Не знаю. По-настоящему я еще, конечно, не все 

продумал.
Голдвассер потер щеку.
— Это вы можете обыграть,— сказал он.— Я так 

думаю.
— Например, Онн идет по улице сквозь туман, на­

правляясь от Мои к Лизбет?
— Или от Лизбет к Хоуарду.
— Пожалуй.
— Почти в любом месте можете обыграть.
— Да-а-а-а.
— Ну, не буду вам мешать.
После ухода Голдвассера Роу вставил в машинку 

чистый лист бумаги. Он всегда знал, что рано или поздно 
ему придется столкнуться с требованиями, предъявляе­
мыми к роману, но воображал, что будет от них отмахи­
ваться хотя бы до тех пор, пока не напишет развернутой 
критической статьи для «Энкаунтера» \

«Хью Роу, — безрадостно отбивали сами собой его 
пальцы, — вопреки ожиданиям некоторых литературове­
дов не создал абсолютно самобытного шедевра. Однако 
«Клубок червей» — зрелое профессиональное произведе­
ние, его сила — в действенном реализме замысла, оно 
смело смотрит в лицо жизни, такой, какова она в совре­
менном романе...» 1

1 Английский литературно-художественный и общественно- 
политический ежемесячный журнал самого реакционного 
толка.
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Глава 12
— A-а! Добрый день, Мак-Интош, — сказал 

Нунн. — Хорошо, что вы заглянули. Присаживайтесь. 
Правильно, скиньте свои мокроступы. Вы курите? Нет? 
Похвально, похвально.

Рука Нунна неприметно занесла в «Универсальный 
справочник рыболова»: «Мак, оч. настор.». Разумеется, 
надо создать ему непринужденную обстановку, а потом 
уж приступать к допросу. Не впервой.

— Как насчет рыбки? — спросил он любезно.
— Чего? — не понял Мак-Интош.
— Рыбки.
— Э-э, не сейчас, благодарю.
— Не сейчас?
— Я только что поел.
— Ага.
Рука Нунна снова потянулась к справочнику. 

«Мак. оч. уклончив», — пометил он.
— Я только хотел сказать, — пояснил он, — что сегод­

ня для нее день подходящий.
— Подходящий день для рыбки?
— Да, сегодня ведь сыро.
— Вот как. А я-то думал, для рыбки самый подходя­

щий день — пятница.
— Пятнами? Нет-нет, сплошная сырость.
— Понятно.
«Может, они и гениальны, эти ученые типы, — поду­

мал Нунн, — но простое человеческое общение с ними 
практически невозможно».

— А теперь вот что, Мак-Интош, — сказал он вслух.— 
Будем говорить начистоту. Вы ведь знаете, я никогда не 
вмешиваюсь во внутреннюю жизнь отделов. Да и не мог
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бы вмешаться при всем желании. Я-то сам не кибернетик 
и, конечно, в вашей работе ни бум-бум.

— Да.
— И конечно, мы с директором доверяем вам цели­

ком и полностью. Целиком и полностью.
— Так.
— Но дело-то вот в чем, Мак-Интош, — буду предель­

но откровенен. Сегодня с утра я имел беседу с сэром 
Прествиком Ныттингом. Вы его знаете?

— Встречал.
— Конечно, встречали. В общем, он говорил о том, ка­

кое безмерное уважение питает Ротермир Пошлак к ака­
демическим свободам института.

— Неужели?
— Да. По-видимому, он всячески стремится, чтобы 

новый корпус был во всех отношениях независим. Ему 
не хочется, чтобы мы считали, будто только из-за того, 
что он вложил деньги, он пожелает как-то влиять на про­
водимую нами работу.

— Приятно слышать.
•— Мне думается, что вас как начальника отдела это 

должно особенно устраивать. Но, конечно, это перекла­
дывает на нас всю ответственность, подача теперь наша. 
Чем большую свободу предоставляет нам Пошлак, тем 
тщательнее мы должны следить за тем, чтобы ею не зло­
употребляли. Уверен, что вы меня понимаете.

— Да.
— Конечно, при нормальном ходе событий все это не 

имело бы такого значения. Но, поскольку на открытие 
прибудет королева, институт окажется в центре общест­
венного внимания. Так что академическая свобода ака­
демической свободой, а надо принять все мыслимые ме­
ры, чтобы не посадить в лужу наших друзей из Объеди­
ненной телестудии. Я, надеюсь, ясно выразился?
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— Дело ясное, что дело темное.
— Вот и расчудесно. Умный поймет с полуслова, да? 

Так я и знал, что вы уловите суть.
— Что?
— Это я к тому, что люди мелют всякую чушь про 

ученых — мол, с ними трудно столковаться. А я говорю: 
порядочный человек — всегда порядочный человек, кто 
бы он ни был, даже негритянский певец или ученый'.

— Понятно.
— Не сомневаюсь. Поймите, я бы и не заикался, но 

только вы же знаете, какое значение придают обществен­
ному мнению телевизионные компании. И вот, когда я 
услышал, что вы там затеваете в новом корпусе...

— Затеваю?
— Да я же знаю наверняка, что все делается в чисто 

научных целях.
— В новом корпусе я ничего не затеваю.
— Да, но, строго говоря...
— Только так.
— Ну да, понял вас. Вы хотите сказать, что совсем 

ничего не затевали?
— Я вам все время объясняю: в новом корпусе я ров­

ным счетом ничего не делаю.
— Вот я и старался убедить в этом сэра Прест­

вика.
— Хорошо.
— Поймите, я так ему и сказал. «Слушайте,— 

говорю, — не знаю, откуда вы взяли, но уверяю вас, что 
в новом корпусе Мак-Интош ровным счетом ничего не 
затевает».

— Поймите, я...
«Я знаю Мак-Интоша как облупленного, — говорю,— 

и могу сказать, что он вовсе не такой человек».
— Поймите, я же неоднократно объяснял...
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— Да ведь именно это я и говорил сэру Прествику. 
«Это все чушь собачья, — говорю, — можете совершенно 
спокойно пойти к тому, кто это выдумал, и передать ему 
мои слова».

—  Д а -
— Поймите, сэр Прествик славный малый и все та­

кое, но иногда я задумываюсь, есть ли у него свое мне­
ние. Уж очень он внушаем. Вечно поддакивает обеим сто­
ронам. Так ведь нельзя.

— Да.
— Вот видите. Я с самого начала знал, что до сэра 

Прествика все дошло в искаженном виде. Спасибо, что 
зашли и помогли разобраться.

Когда Мак-Интош собрался уходить, Нунн пометил 
у себя в справочнике: «Мак. оч. сговорчив».

— Еще одно слово, — сказал он. — Строго между на­
ми, конечно, но если ваш металлолом действительно ста­
нет выдавать клубничку, мне бы любопытно хоть одним 
глазком взглянуть.

Глава 13

Как-то Мак-Интош сказал Роу, что, даже если 
бы Голдвассер больше ничем не прославился, он бы про­
славился изобретением ПЯЗа.

ПЯЗ — Праязык Заголовков — был основан на об­
ширном лексиконе, включающем все сравнительно ко­
роткие слова универсального назначения, какие приме­
няются авторами газетных заголовков. Открытие Голд- 
вассера состояло в том, что любые первичные единицы —
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слова «мир», «Дорог», «путь», «Зов» й многие Другие — 
можно расположить почти в любом сочетании, и они 
составят фразу, а если, расположенные почти в любом 
сочетании, они составят фразу, то к ним легко будут 
примешиваться случайные факторы. Следовательно, вы­
числительной машине очень просто подбирать материа­
лы для автоматизированной газеты: сначала слепить за­
головок, пользуясь элементарным ПЯЗом, затем подо­
брать к нему заметку.

ПЯЗ, как быстро понял Голдвассер, идеально разре­
шал проблему ежедневной подачи материала в автомати­
зированную газету. Допустим, лотерейный барабан вы­
бросил:

ЗОВ ДОРОГ

Если каждый день наудачу прибавлять к этому сло­
восочетанию единицу, заголовки будут изменяться так:

СНОВА ЗОВ ДОРОГ 
ЗОВ ДОРОГ ДУШИ 

ЗОВ ДОРОГ ВДАЛЬ

И тому подобное. Или же единицы можно накапливать:

ЗОВ ДОРОГ ВДАЛЬ 
СНОВА ЗОВ ДОРОГ ВЕДЕТ ВДАЛЬ
НЫНЧЕ СНОВА ЗОВ ДОРОГ ДУШИ 

ВЕДЕТ ВДАЛЬ

Или же единицы можно использовать по методу случай­
ного отбора:
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ТЕНЬ УТЕЧКИ ШУМА 
УТЕЧКМ ШУМА ИСПЫТАНИЙ 
ГОНКИ ИСПЫТАНИЙ ДОРОГ

Что еще важнее, от таких заголовков газета приобре­
тает солидный вид; создается впечатление, будто она ос­
вещает важные события, и легко скрыть ее одержимость 
мировыми дрязгами, не расстраивая и не тревожа чита­
телей. Голдвассер даже провел опрос 457 человек, кото­
рым предварительно показали заголовки

ПРОВАЛ ГОНКИ ДВИЖЕНИЯ 
УДАР НАТИСКА УТЕЧКИ

ДОКАЗАТЕЛЬСТВО ЗАПРЕЩЕНИЯ ОТВРАЩЕНИЯ

На вопрос, понятны ли им заголовки, 86,4% группы 
ответили положительно, но из их числа 97,3% никак не 
могли объяснить, что же они там поняли. Иначе говоря, 
при помощи ПЯЗа вычислительная машина может выпу­
скать газету, текст которой отрадно привычен и в то же 
время успокоительно непостижим.

Порой Голдвассеру, как утраченный золотой век, 
вспоминалось то время, когда он изобрел ПЯЗ. Ноббс 
тогда еще не обрел ни командных высот старшего науч­
ного сотрудника, ни бороды, ни веры в нерушимое муж­
ское братство. В те дни Голдвассера только-только на­
значили начальником отдела. Каждое утро он нетерпели­
во мчался на работу, в спешке напялив на -себя то, что 
попадет под руку. Ему ничего не стоило до ленча создать 
новый алгоритмический язык, весь перерыв провести в 
спорах с Мак-Интошем, за вторую половину дня приду­
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мать четыре новые категории, затем повести Мак-Инто- 
ша с его молодой женой в ресторан, оттуда в кино и пос­
ле этого далеко за полночь играть с Мак-Интошем в шах­
маты. В те дни у него хватало уверенности, что он умнее 
Мак-Интоша. У него даже хватало уверенности, что и 
Мак-Интош считает его умнее. В те дни Мак-Интош был 
у него старшим научным сотрудником.

Трудно усомниться в деградации мира, как вспом­
нишь, что на смену Мак-Интошу пришел Ноббс. Иногда 
Голдвассер лишь ценой неимоверного усилия убеждал 
себя, что мир в общих чертах неизменен (как он привык 
считать), а Ноббс — потенциальный Мак-Интош для бу­
дущего потенциального Голдвассера. Нелегко это было. 
Когда Мак-Интоша повысили в должности и сделали на­
чальником отдела этики, Голдвассер перестал растрачи­
вать фантазию на четкие умозрительные абсолюты типа 
ТЕМ БОЛЕЕ ДОРОГ ПОРОЙ. Все больше и больше его 
рабочий день заполняли такие занятия, как обследова­
ние по катастрофам.

Обследование по катастрофам показало, что людям 
неинтересно читать об автомобильных катастрофах, если 
число жертв меньше десяти. С точки зрения обывате­
ля автокатастрофа с десятком жертв не так интересна, 
как железнодорожная с одной жертвой, разве что первая 
отличается пикантными подробностями: например, десять 
жертв оказались пятью парами молодоженов, не дожив­
ших до первой брачной ночи, или пешеходов смял в ле­
пешку местный мировой судья, возвращаясь с охотничье­
го бала. Ведь железнодорожная катастрофа всегда сен­
сация независимо от того, найдены среди обломков 
трогательные детские игрушки или нет. Котируется же­
лезнодорожная катастрофа в континентальной Европе — 
при условии, что жертв не меньше пяти. Если катастро­
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фа случилась в США, минимальное число необходимых 
жертв возрастает до двадцати.

Но по-настоящему обыватель упивался только авиака­
тастрофами.

Обычно максимум сенсации вызывали человек семь­
десят мертвых при двадцати уцелевших (в том числе и 
детях), если их перед этим хотя бы сутки мотало в океа­
не на надувных шлюпках. Читателям по душе, если при 
этом ввернешь сообщение о чьей-нибудь жене, даме сред­
них лет, которая собиралась вылететь тем же рейсом, но 
в последнюю минуту передумала.

Целый месяц из-за обследования по катастрофам у 
Голдвассера была хандра. Но разве можно выпускать 
приличную автоматизированную газету, если не выясне­
ны все подробности? Теперь хандра наползала сызнова, 
пока он формулировал вопросы для обследования по 
убийствам.

Проект получился такой: 1

1. О каких убийствах вы предпочитаете читать — где 
убитая: а) маленькая девочка; б) старая дама; в) бере­
менная незамужняя женщина; г) проститутка; д) учи­
тельница воскресной школы?

2. Предпочитаете ли вы," чтобы подозреваемый в убий­
стве был: а) стилягой; б) респектабельным мужчиной 
средних лет; в) явным психопатом; г) мужем или любов­
ником убитой; д) умственно отсталым?

3. Предпочитаете ли вы, чтобы труп убитой был обна­
женным или в белье?

4. Предпочитаете ли вы, чтобы насилие над жертвой 
было совершено до или после ее смерти?

5. Предпочитаете ли вы, чтобы смерть наступила от: 
а) выстрела; б) удушения; в) удара ножом; г) побоев;
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д) избиения ногами; е) замерзания в беспомощном со­
стоянии?

6. Предпочитаете ли вы, чтобы убийство произошло в 
обстановке: а) экзотической; б) зловещей; в) похожей на 
ваш дом и дом вашего соседа?

7. В. случае «в» предпочитаете ли вы, чтобы дело по­
казало, что под благопристойной поверхностью жизнь: 
а) так же безмятежна, какой кажется; б) представляет 
собой выгребную яму разврата и непотребства?

Ноббс пришел в восторг от проекта.
— «Предпочитаете ли вы, чтобы труп убитой был об­

наженным или в белье?» — повторил он Голдвассеру.— 
Вот это, брат, я называю хорошим вопросом. Вот это я 
называю хорошим вопросом.

Подавленный Ноббсом и своими вопросами, Голдвас- 
сер бросился искать утешения в новых томах тестов на 
IQ — их прислал какой-то приятель из Америки. Прекрас­
ные были тесты, и ответы на них были прекрасны, и не­
сколько часов кряду суровая действительность казалась 
Голдвассеру бесконечно далекой и не заслуживающей 
внимания. А результаты этого исследования выразились 
в виде кривой квартального графика, которая медленно, 
но верно ползла вверх.

занимался начальником политического отдела, доктором 
Ребус. Комитет, или, вернее, мисс Фрам, снял копии с

Глава

Комитет безопасности, то есть Нунн, вовсю
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протоколов всех других комитетов и подшил их в папку, 
по конспиративным соображениям озаглавленную «Спор­
тивные рекорды». Когда Нунну удавалось выкроить вре­
мя после сквоша и регби, он бессистемно перечитывал 
протоколы, выискивал уязвимые с точки зрения безопас­
ности места. То, что он находил, укрепляло в нем ин­
стинктивное недоверие к четырем начальникам отделов— 
Мак-Интошу, Голдвассеру, Роу и Ребус. Трудно было 
попасть точно в яблочко, но тренированный глаз старого 
зубра контрразведки сразу приметил этакое инакомыслие 
всей четверки, этакую остаточную перманентную раздра­
жительность, этакое непреодолимое отвращение к общей 
идее шампанского, сверхмодных шляпок, церемонных ру­
копожатий и реверансов, исполняемых в бесформенных 
шелковых платьях. Нунн знавал ихнего брата. И пусть 
он, как всякий заправский спортсмен, склонен прощать 
человеческие слабости, все равно его не может не насто­
рожить, если люди, играя в регби, устраивают свалку во­
круг мяча без малейшего энтузиазма. По тому, как игрок 
ведет себя в свалке вокруг мяча, можно довольно точно 
определить людской характер. Нунн ни разу не видел 
Мак-Интоша, Голдвассера, Роу или Ребус в подобной си­
туации, но ведь по людскому характеру можно довольно 
точно предсказать, как люди поведут себя в свалке во­
круг мяча.

Собственно, Нунн и не мог наблюдать Ребус на поле 
регби, поскольку она была женщиной. Но он добросо­
вестно размышлял о ней, и чем дольше он о ней размыш­
лял, тем больше убеждался, что из всей шайки она са­
мая худшая. В протоколах ее имя все чаще и чаще появ­
лялось в связи с мнением нежелательного меньшинства. 
То она выступала против рекомендации, чтобы малень­
кая дочка директора преподнесла королеве букет цветов. 
То она протестовала против того, чтобы взять напрокат
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красный ковер и брезентовый навес, декорировать ими 
центральный вход и тем самым предотвратить обязатель­
ное участие всего персонала в церемонном рукопожатии. 
Чем подробнее обговаривались приготовления к королев­
скому визиту, тем меньше считала она нужным держать 
свои возмутительные мнения при себе.

А взять хотя бы странную историю с затеянной ею 
петицией — все это было тоже документально зафикси­
ровано в «Спортивных рекордах». Имелся текст самой 
петиции, адресованной директору, где выражались бес­
покойство и тревога по поводу приготовлений к визиту 
и Чиддингфолду напоминали о желании всего института 
обставить событие неофициально. Имелась конфиденци­
альная записка Нунну от миссис Плашков с вопросом, 
что он считает нужным предпринять в связи с петицией, 
и конфиденциальный ответ Нунна миссис Плашков с со­
ветом на данном этапе поддерживать движение протеста, 
но постараться вывести все на чистую воду. (Возмути­
тельный совет. И вообще, что это за тип — Нунн? Быть 
может, он... Ах да, гм, конечно. Очень здорово.) Затем 
был перечень подписавшихся. Открывался он, естествен­
но, подписями Ребус, Мак-Интоша, Голдвассера и Роу.' 
За ними поставили свои автографы миссис Плашков и 
Нунн — надо полагать, после конфиденциального обмена 
мнениями. За ними Чиддингфолд. (Чиддингфолд! Разве 
не странно, что Чиддингфолд подписал петицию, адресо­
ванную ему самому? Надо полагать, это по-человечески 
трогательный знак недопонимания. А вдруг Чиддингфолд 
никогда не снисходит до обыденщины настолько, чтобы 
прочитывать представленные ему на подпись бумаги? 
Вдруг он ничего не удостаивает прочтения? Вдруг он вооб­
ще не умеет читать?) Вслед за Чиддингфолдом петицию 
подписали все остальные, и ее вручили Чиддингфол­
ду, а тот направил ее Нунну как заместителю председа­
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теля Главного комитета программы; Нунн же был слиш­
ком занят обеспечением безопасности, чтобы самому во­
зиться с петицией, и переправил ее секретарю Комитета 
программы — миссис Плашков, а та занесла в протокол, 
что комитет принял петицию к сведению, и подшила вме­
сте с прочими документами; тут-то петиция и вернулась 
к Нунну. Нунн изучил ее с великим тщанием, но совер­
шенно не представлял, как ее расценивать. Его чрезвы­
чайно поразило, что, после того как они с миссис Плаш­
ков подписали петицию, чтобы вывести неблагонадежных 
на чистую воду, ее подписали решительно все сотрудники 
института. Означает ли это, что на самом деле все небла­
гонадежны? Или все подписывали, боясь, что их сочтут 
неблагонадежными, если они не подпишут петицию вслед 
за Нунном и миссис Плашков?

Во всяком случае, одно-то было ясно: историю с пети­
цией затеяла Ребус, а тот, кто затевает историю, безус­
ловно, неблагонадежный номер один. Нунн тщательно 
продумал все, что касалось Ребус.

Прежде всего, она неряха, а это скверный признак с 
точки зрения безопасности. Нунн сделал пометку в еже­
годнике скачек. «1. Неряха»,— записал он. И чем дольше 
размышлял Нунн о неряшливости Ребус, тем опаснее ка­
залось ему это качество. Волосы у нее вечно всклокоче­
ны. Каблуки вечно сбиты. Во рту неизменно торчит сига­
рета — гвоздик, как выражается Ребус. По ее собствен­
ным словам, она не из тех дамочек, которые стесняются 
в выражениях. «Быть может, — вдумчиво рассуждал 
Нунн, — она и гвоздь свой держит в самом углу рта толь­
ко для того, чтоб посвободнее выражаться». Каков же 
итог размышлений? «2. Прическа», — записал он.

«3», — записал он. Что там третье по степени неблаго­
надежности? Ему не очень-то по душе была близорукость 
Ребус и толстые стекла ее очков. Опять же от дыма
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гвоздиков глаза у нее постоянно слезились и зрение еще 
больше ухудшалось. В довершение всего ее постоянно 
мучил резкий кашель курильщика, отчего вокруг безна­
дежно плясало перед глазами то немногое, что она еще 
могла разглядеть. «3,— записал Нунн.— Искаженное вос­
приятие мира».

Ходили слухи, будто Ребус неравнодушна к виски. 
Что ж, все неравнодушны к виски. Нунн и сам неравно­
душен к виски. Но ведь, как вынужден был напомнить 
Нунн сам себе, он не носит сильных очков, изо рта у него 
не свисает сигарета, то бишь гвоздик. Опять-таки, есть 
в этой Ребус что-то неуловимо непристойное. Она вполне 
подходит под рубрику старой девы. Однако, когда она 
сидит, юбка у нее задирается выше колен. Сидя, она ча­
сто раздвигает коленки на добрых полметра, так что ми­
нут десять-пятнадцать кряду Нунн может любоваться 
трусиками, то бледно-зелеными, то небесно-голубыми, то 
даже черными. Нельзя не ощутить, что где-то под невзрач­
ной внешней оболочкой скрыта обнаженная, чувственная, 
даже распущенная женщина, а хриплый голос, режущий 
ухо разговорами про гвоздики и дерьмо собачье, — воз­
можно, лишь слабый отголосок настойчивых душевных 
трелей. «4, — записал Нунн. — Безнравственность (?) от­
крывает простор для шантажа».

В общем и целом, нездоровая личность. В ежегоднике 
скачек Нунн обвел ее имя рамочкой. Рамочку он окру­
жил зубцами, зубцы — рамочкой, новую рамочку — вол­
нистой линией, волнистую линию — снова рамочкой. Во­
круг всего этого он начертил фигурную кайму, фигурную 
кайму украсил новой рамочкой, зубцами и волнистой 
линией, а этот расширенный вариант — новой фигурной 
каймой. Потом низко склонился над делом рук своих и 
стал через один заштриховывать промежутки между 
обводами. Только одно тревожило Нунна во время рабо-
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ты. Долгий опыт борьбы с подрывной деятельностью под­
сказывал ему, что организатор петиции всегда лишь шир­
ма для другой, гораздо более опасной личности, которая 
остается невыявленной. Вот на кого надо наложить ла­
пу. Нунн перебирал в уме все подозрительные фамилии. 
Роу? Мак-Интош? Конечно, фамилии несимпатичные. Но 
слышится ли в них отзвук взаправдашней измены? А как 
насчет Голдвассера? Голдвассер... Голдвассер... Есть 
что-то в этой фамилии — что-то неблагозвучное, насто­
раживающее, нездоровое. Ничего определенного, конеч­
но, просто чутье ветерана службы безопасности.

К списку недостатков Ребус Нунн прибавил еще один 
пункт. «5. Голдвассер», — записал он.

Глава 15

Ни Плашков, ни Ребус не жалели времени, 
чтобы сплотить тех, кто разделял их позицию в вопросе 
о торжественном открытии. Но трудно было заметить 
ощутимые успехи. Кулуарная обработка Плашков льсти­
ла тем, кому и без нее внушали отвращение подрывная 
уравниловка и Ребус. Усилия Ребус игнорировали реши­
тельно все, кроме тех, кто давно проникся благородным 
стародавним предубеждением против монархии и Плаш­
ков. Из этого общего правила были только два исключе­
ния. Первое — Чиддингфолд, молчаливо признанный «ни­
чьей землей» между двумя фракциями, а второе — Хоу, 
начальник отдела мод.

Хоу был идеальным объектом для кулуарной обра­
ботки. Ни одна кулуарная беседа с ним не пропадала
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Впустую. Начать с того, что Хоу не питал предубеждений 
ни к кому, даже к тем, против кого предубеждены были 
почти все. Он считал, что Ноббс в глубине души искре­
нен. Он верил, что у Голдвассера много достоинств и 
что Нунна никто не понимает. Он во всеуслышание заяв­
лял, что Мак-Интош не виноват,, если родился шот­
ландцем.

Но, главное, душа у Хоу была открытая, восприимчи­
вая к новым идеям. Как говорится, нараспашку. Мнения, 
теории, философские концепции входили у него в одно 
ухо, ненадолго задерживались и под напором новых 
убеждений и взглядов выталкивались через другое. Л а­
маркизм, монтенизм, фрейдизм, бухманизм, клейнизм, 
шпенглеризм — все это втягивалось сквозняком, весело 
кружилось внутри и уплывало прочь как ветром сдутое. 
Все зависело от того, кто последним беседовал с Хоу. 
Встретит он, например, во вторник утром человека, веря­
щего в иглоукалывание, дешевые займы 1 и викториан­
ские обои ручного наката, и день-деньской будет хранить 
твердую/искреннюю верность этим идеалам, готовый ра­
ди них на пытки и мученичество. Но к вечеру того же 
вторника ему встретится человек, который скажет, что в 
идеях иглоукалывания, дешевых займов и викторианских 
обоев ручного наката есть элементарные логические изъ­
яны, и в среду Хоу будет источать тихую жалость к на­
ивным, доверчивым простакам, замороченным этими 
идеями. «Работать надо по системе», — скажет ему бы­
вало Роу за утренним кофе. «Знаю», — ответит Хоу, его 
добрые серые глаза засветятся искренним сочувствием, 
и он будет работать по системе до самого перерыва, а

1 «Дешевые займы» — название финансовой политики, при кото­
рой банки предоставляют займы из расчета 3% годовых («дорогие 
займы» — 7% годовых).

95



там Мак-Интоша дернет нелегкая заметить между двумя 
ложками супа: «Система — это методика машин и дура­
ков». «Знаю»,— ответит Хоу мягко, чтобы Мак-Интош не 
догадался, сколь тривиально его замечание. И всю вто­
рую половину дня Хоу проработает бессистемно. Человек 
величайшей скромности, он знал, что в прошлом часто 
заблуждался и ныне ему явно не пристало бросать ка­
мень в самую что ни на есть бредовую идею, отказывать­
ся воспринять ее и приютить. Его мозг, не обремененный 
способностью к критическому мышлению, функциониро­
вал шустро и энергично, сплошь и рядом чужие доводы 
убеждали Хоу, прежде чем собеседник успевал изложить 
их до конца. Скажут ему, бывало: «Право же, ваша тео­
рия несостоятельна. Ведь если рассмотреть все доказа­
тельства...» «Знаю, — ответит тут же Хоу. — Знаю. Дей­
ствительно, абсолютно несостоятельна».

В институтском воздухе только и слышалось симпа­
тичное бормотание — это Хоу мягко повторял свое 
«знаю». Хоу любили все, ибо считали, что его идеи со­
звучны их собственным, и Хоу всех любил примерно по 
тем же причинам.

Дом у Хоу был такой же открытый, как и душа. Лю­
ди, едва знакомые с хозяином, приходили к ужину, оста­
вались переночевать и задерживались на несколько ме­
сяцев, ссорились друг с другом, ломали мебель и выез­
жали под напором вновь прибывших. Время от времени 
без особых, поводов вспыхивали чудовищные пьянки, дом 
наводняли какие-то мерзкие личности и славные люди, 
которые притворялись мерзавцами, чтобы не обращать 
на себя излишнего внимания, а потом так же внезапно 
и необъяснимо все затухало.

Жилище супругов Хоу, «Дом Всех Святых», хорошо 
соответствовало такому режиму. Это была неоготическая 
церковь XIX века, которую Хоу с женой сами перестрои­
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ли и отремонтировали. Стряпали они в ризнице на искус­
но реставрированной плите ранней викторианской эпохи, 
спали в эффектных матросских гамаках в северном кли­
росе, ели в алтаре. Поперечные нефы перегородили стен­
ками и каучуконосными растениями, выкроив из север­
ного нефа комнату для игр, а из южного'— лоджию-соля­
рий, хотя палящий зной полуденного солнца заметно 
умерялся, пока лучи процеживались сквозь образа св. 
Артура, св. Джайлса, св. Бэриана и св. Мод. Крипту сда­
вали как однокомнатную квартиру, а весь корабль церк­
ви остался нетронутым, служил столовой и гостиной 
одновременно. К купели приладили краны с горячей и 
холодной водой.

Эффект усиливали забавные предметы декоративного 
назначения: старая лебедка, электрофорная машина, 
епископская риза, эмалированные викторианские картин­
ки — реклама ваксы и серных спичек, коллекция встав­
ных зубов времен короля Эдуарда. Подобно бездомным 
скитальцам и великолепным пышнохвостым кометам, ле­
гендарного гостеприимства Хоу домогалась вся заваль 
лавок старого хлама со всего' мира. В их доме это добро 
успевало отдышаться на пути к помойке, а затем его вы­
кидывали ради еще более вопиющей дребедени.

Однажды вечером, в самый разгар веселья, Хоу, к 
своему удивлению и удовольствию, обнаружил, что сре­
ди гостей присутствует чуть ли не весь штат Института 
имени Уильяма Морриса. Наверное, кто-то разослал им 
приглашения. Во всяком случае, вечер прошел на ред­
кость удачно. При виде «Дома Всех Святых» сотрудники 
института ахнули, ибо, хотя многие переоборудовали 
под жилье нечто сугубо для этого неприспособленное, 
однако никто из них не посягнул на большее, чем коттед­
жи ремесленников, конюшни и приюты «Армии спасе­
ния». Ради такого случая купель превратили в чашу для
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пунша, и вскоре весь неф огласился Немыслимым гамом: 
каждый разговаривал все громче и громче, стараясь пе­
рекричать эхо, оглушительно гудевшее под крышей, и не 
было, пожалуй, такого уголка в помещении, где хоть кто- 
нибудь слышал, что говорит сосед, а это придавало сбо­
рищу особую прелесть — ведь не исключалось, что со 
всех сторон так и брызжет ум и остроумие, стоит только 
вслушаться.

Плашков обхаживала Хоу, льстила ему, как только 
могла.

— Право же, вы на редкость удачно распорядились 
помещением, — невнятно изрекала она.

— Знаю, — отвечал Хоу, уверенный, что она выдви­
нула очередную политическую или социологическую тео­
рию.

— Это я про вас! — крикнула Плашков: ее хорошо 
поставленный женственный голос не был способен под­
няться выше известной ноты. — Удачно1

— Знаю. Действительно, на редкость удачно, — с вос­
хищением сказал Хоу, уже наслышанный о работах Васс.

Прибыли Чиддингфолд с женой и присоединились к 
своим подданным. Они встали как две гигантские снеж­
ные бабы, на голову выше остальных, массивные, недви­
жимые, замораживающие все поблизости. Чиддингфолд, 
казалось, стремился съежиться и уменьшиться, будто но­
ровил стряхнуть с себя необозримую полноту власти и 
хоть на один вечер уподобиться простым людям. Откуда- 
то из глубин этой громадной крепости выглядывал ма­
ленький человечек и улыбался вымученной улыбкой уз­
ника — человечек отменно красноречивый, если учесть, 
сколько времени он провел в одиночном заключении. 
«Привет», — говорил он каждому, кто подходил доста­
точно близко, и застенчиво улыбался.

Голдвассер очутился рядом с директором.
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— Привет, — сказал Чиддингфолд.
— Добрый вечер, директор, — сказал Голдвассер.
Директор улыбнулся. И Голдвассер улыбнулся. Боль­

ше говорить было не о чем. Но Голдвассер чувствовал, 
что обязательно надо сказать что-нибудь еще. Стояли 
они так, словно беседовали. Значит, должна же завязать­
ся какая-то беседа, пусть даже минимальная. Глаза Чид- 
дингфолда медленно опускались, цока не впились в не­
притязательные солнечные сплетения людей, находящих­
ся от него на средней дистанции, а на губах его еще 
замешкались следы улыбки, словно крошки от холодной 
закуски. В отчаянии Голдвассер огляделся по сторонам, 
отыскивая подходящую тему. Искусство? Политика? Со­
циология? Ни об одном из этих предметов ему ничего не 
лезло в голову. Он не мог вспомнить ни единой фамилии 
художника, ни единого злободневного вопроса политики 
или социологии. Его умственная деятельность была па­
рализована, окоченела от волн холода, которые вопреки 
всем своим усилиям излучал Чиддингфолд. Голдвассер 
долго обозревал содержимое своего бокала, затем отпил 
из него медленно и вдумчиво. Бокал уже давно был пуст.

— Что ж, — сказал наконец Голдвассер, — по край­
ней мере каждый из нас теперь может утверждать, что 
в воскресенье побывал в храме божием.

На мгновение голубые глаза Чиддингфолда задержа­
лись на Голдвассере. В их глубине что-то промелькну­
ло— какая-то глубоко личная мука. Улыбка расшири­
лась до предела вежливости, затем сузилась донельзя. 
«Беседа состоялась, — подумал Голдвассер, — теперь ин­
тервью не стыдно и закруглить».

— Мне надо идти, — сказал он.
Чиддингфолд опять улыбнулся, на сей раз отрешенно, 

точно семейной шутке, которая пробудила в нем затаен­
ную тоску о прошлом. Голдвассер выждал еще несколь­
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ко секунд и отошел чс таким решительным видом, будто 
спешил по срочному вызову.

Повсюду стоял прежний гам. Те из гостей, кто не 
имел отношения к институту, вслух возмущались теми,, 
кто имел к нему отношение.

— Что это за люди? — кричали они друг другу.
— Какие люди?
— А вот все эти падлы в твидовых спортивных пид­

жаках.
— По-моему, они из какого-то института.
— Так что же они здесь делают?
— Говорят, это друзья Хоу.
— Странные у него друзья.
— Подонки они, все до единого.
— Знай себе стоят и разговаривают между собой.
— Вижу. Только компанию портят.
— Да.
В одном из уголков с плохой акустикой Роу во весь 

голос вел профессиональный разговор с Хоу.
— Моя личная точка зрения, — прорывались отдель­

ные слова, — ... где бы ни... решения... конечное количе­
ство возможных вариантов... справится вычислительная...

— Это верно, — прокричал Хоу.
— Лично я... красивая идея... -программа... писать 

порнографические...
— Знаю. Как вы сказали?
— Порнографические романы.
— Знаю.
— И...
— Вот именно.
— И справочники по сексу.
— Знаю. Знаю.
Люди упорно подходили к миссис Плашков и спраши­

вали, пришел ли вместе с ней ее муж.
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— ...думаю... где-то здесь, — отвечала она.
— ...прямо умирает...
— Ах, нет... жив и здоров...
— Нет, я всегда... познакомиться.
Нунн был в отличной форме. Он давал миссис Хоу 

подробный отчет о игре каждого члена английской сбор­
ной в течение всего 15-го международного чемпионата. 
Он понимал, что миссис Хоу ничего не смыслит в регби, 
и потому любезно переводил свой рассказ на язык фут­
бола. Ему приходило в голову, что, возможно, миссис 
Хоу ничего не смыслит и в футболе, но есть ведь предел 
человеческим возможностям развлекать ближних своих. 
Никто не скажет, твердил себе Нунн, что он не лезет из 
кожи вон, стараясь быть обходительным даже с самыми 
безнадежными занудами. Шуточки он отпускает — и 
разъясняет — в самой.пикантной и смачной манере. Но 
ей-богу, если миссис Хоу не перестанет смотреть мимо 
него загнанным, одичалым взглядом, он занесет ее фа­
милию в свой справочник по бадминтону, иначе пусть его 
кастрируют.

Голдвассер чуть-чуть перебрал — достаточно, чтобы 
изумляться, сколь искусно он это скрывает. Видел он 
лишь прямо перед собой, как лошадь в шорах, и ограни­
ченность поля зрения, казалось, необычайно способство­
вала концентрации его умственных способностей. На гла­
за ему попалась кафедра, и он глубоко и неповторимо 
осознал всю нелепость находки — церковная кафедра на 
званом вечере1 Он не мог ей не улыбнуться. Не мог со­
гнать с лица эту улыбку.

Несколько позже он обнаружил рядом с собой Плаш- 
ков. Она что-то говорила ему совсем невнятно, и ее глаза, 
брови и складки вокруг рта служили прелестной иллюст­
рацией к нерасслышанным мыслям. Плашков казалась 
Голдвассеру далекой, как будто он смотрел на нее в пе­
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ревернутый телескоп. Он преисполнился к ней жалости. 
Каждая ее безукоризненная улыбка, каждое изящное 
поднятие бровей источали, казалось, невыразимую 
грусть.

— Ах, Платков, Платков, Платков! — услышал он 
собственный вздох.

— Прошу прощения? — переспросила она невнятно.
— АХ, ПЛАШКОВ! — взревел он.
Она одарила его вежливой улыбкой абсолютного не­

понимания.
— Как интересно, — сказала она.
Он жаждал хоть чем-то ее подбодрить.
— У вас красивые глаза, — сказал он. — Зеркало ва­

шей прекрасной души.
— Прошу прощения? — сказала она.
— КРАСИВЫЕ ГЛАЗА!— прокричал он. На ее лице 

отразилось недоумение.
— РОВНЫЕ ЗУБЫ! — проревел он. — СТРОЙНЫЕ 

НОГИ!
Он сжал ей руку.
— Ах, Плашков, — сказал он. — Я боготворю вас из­

дали. БОГОТВОРЮ! Я! ОЧЕНЬ! ИЗДАЛИ!
Плашков стремительно высвободила руку и исчезла 

из его поля зрения в сумятице толпы. Когда он увидел 
ее снова, она говорила что-то миссис Хоу, и обе смотрели 
в его сторону. Миссис Хоу, казалось, была чем-то очень 
озабочена.

В северном нефе Хоу излагал миссис Роу свое жиз­
ненное кредо.

— Лично я считаю, — кричал он, — нам надо решить, 
что делать с вычислительными машинами. Существует 
бесконечное число'возможных вариантов, но лично я ду­
маю, что выбирать надо между порнографическими ро­
манами и справочниками по сексу.
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— Что? — воскликнула миссис Роу.
— МЕЖДУ ПОРНОГРАФИЧЕСКИМИ РОМАНА­

МИ И СПРАВОЧНИКАМИ ПО СЕКСУ.
— Что с ними?
— ДОЛЖНЫ ЛИ ИХ ПИСАТЬ ВЫЧИСЛИТЕЛЬ­

НЫЕ МАШИНЫ.
— Вычислительные машины? С чего бы это?
— Знаю. Знаю. Вовсе не с чего.
Миссис Мак-Интош застряла возле Ноббса. Он при­

жал* ее к столику с закусками и всякий раз, как она пы­
талась отойти, хватал земляные орешки, хворост или кру­
тоны с сыром и протягивал ей, преграждая тем самым 
путь к отступлению. Время от времени он подкидывал 
ей какое-нибудь замечание по ходу действия.

— Занятный народ, не правда ли? — выкрики­
вал он.

— Что же в них занятного? — выкрикивала в ответ 
миссис Мак-Интош, из человеколюбия пытаясь сохра­
нять жизнь любому зародышу беседы, пусть даже само­
му хилому.

— Не знаю. Просто на вид занятный.
Немного погодя он делал новую вылазку.
— Во всяком случае, на мой взгляд, — выкрикивал 

он. — Но ведь может быть просто у меня самого мысли 
занятные.

Чтобы уберечь себя от скуки во время долгих пауз 
между замечаниями, он поглощал пригоршнями земляные 
орешки. Два орешка по-братски приютились у него в 
бороде. Когда общество истощило себя как тема, он пе­
решел к жилищным вопросам.

— Жутковато здесь, — прокричал он. — На мой 
взгляд, больше похоже на церковь, чем на дом.

— Насколько я понимаю, раньше здесь была цер­
ковь, — прокричала миссис Мак-Интош.
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— Оно и похоже,— благосклонно подтвердил Ноббс.— 
На мой взгляд.

В поле зрения Голдвассера снова попал Чиддингфолд.
— Привет, — сказал Чиддингфолд все с той же нот­

кой наигранного удивления, как и прежде.
— Добрый вечер, директор, — сказал Голдвассер.
Сердце у него екнуло. Надо завязывать разговор, что

само по себе трудно, да еще не дать этим пронизываю­
щим голубым глазам заметить, что ты слегка окосел. Он 
стал судорожно изыскивать тему, но все темы мира, ка­
залось, ринулись прочь из его узкого поля зрения и за­
терялись в оглушительной неразберихе, царящей по сто­
ронам. Он поднял пустой бокал и долгое время бесст­
растно разглядывал его на свет.

— Вот, — выговорил он наконец с величайшим тща­
нием, — первая вечеринка, после которой можно оправ­
дываться перед тещей, что был не где-нибудь, а в 
церкви.

Улыбка Чиддингфолда на миг расползлась и снова 
съежилась. «И все,— подумал Голдвассер.— И дело с 
концом. Проще простого». Назад к купели он двинулся 
совсем веселый.

В южной части алтаря миссис Хоу советовалась с 
миссис Нунн.

— Никогда не знаешь... что. надо делать...
— А что надо делать?
— Я никогда не знаю...
— Что?
— Насчет Голдвассера... очень пьян...
— Очень пьян? Голдвассер?
— По словам миссис Платков, он... потом... и сгреб 

ее в объятия.
— Голдвассер? Полез к миссис Платков?
— И говорил... ужасные вещи...
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— Надо полагать, сквернословил.
— ... ноги...
— За ноги?
— А потом... зубы...
— Он? Вцепился в нее зубами? Укусил?
— Ах... должно быть, очень оскорблена.
Мак-Интош стоял на кафедре, тяжело опираясь на ее

крышку, как у себя на портале подъемного крана, и рас­
сеянно глядел на разгуливающие по залу этические ма­
шины — быть может, прикидывал, которая из них спрыг­
нула бы за борт ради спасения мешка с песком. У под­
ножия кафедры стоял Голдвассер и пристально смотрел 
на него снизу вверх.

— Хорошо бы кто-нибудь спас мою жену от Иобб- 
са, — прокричал Мак-Интош. — Но суть в том, Голдвас­
сер, что я вот все стараюсь запить. То есть забыть. Фрей­
дистская обмолвка, Голдвассер. Суть в том, Голдвассер, 
действительно ли вы умнее меня?

— Не уверен, Мак-Интош. Думаю, что умнее.
— Наверное, вы умнее. Вас это не тревожит порой?
— Тревожит.
— И меня. Но послушайте, Голдвассер, по-моему, вы 

так дьявольски умны, что сами видите, до чего ограни­
чен ваш ум. А у меня наоборот: я так глуп, что даже не 
могу понять, до чего же я глуп.

— Знаю.
— Так что в конечном итоге я, возможно, умнее вас. 

Вы улавливаете ход моей мысли?
— Да, я и сам об этом давно подумывал.
— Ага. Подумывали и тут же подвергали сомнению?
— Конечно.
— Ваш ум сам себя разрушает, Голдвассер.
— Что за банальное замечание, Мак-Интош! Бог ты 

мой, какой вы чурбан, Мак-Интош, какой тупоумный, уп­
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рямый, толстокожий кретин! Если б вы только знали, как 
вы меня порой раздражаете!

Они пристально смотрели друг на друга, довольные 
собой.

— Отвратительное фиглярство, — сказала миссис 
Нунн, обращаясь к миссис Чиддингфолд. — Сейчас... во 
весь голос оскорбляет Мак-Интоша... двумя минутами 
раньше... непристойная выходка... бедняжка Куини Пла­
тков...

Вечеринка затихала по мере того, как темы разгово­
ра одна за другой оказывались загнанными в угол или 
забитыми насмерть. Стоя рядом с Нунном, Плашков об­
наружила, что вновь слышит собственный голос.

— Не пойму, удалось мобилизовать Хоу или нет, — 
сказала она.

— Что «или нет»? — переспросил Нунн.
— Мобилизовать Хоу.
— Мобилизовали? Очень здорово.
— Кто-то ему вбил в голову неслыханную идею — 

запланировать и осуществить в институте программу ав­
томатизации порнографических романов и справочников 
по сексу.

— Чего?
— Порнографических романов и справочников по 

сексу.
Нунн оцепенел. Порнографические романы и справоч­

ники по сексу! Опять поднимают свои подлые головы! 
Для того ли он столь умело искоренил эту ересь в Мак- 
Иитоше, чтобы увидеть, как она снова прет из Плашков? 
Ни дать ни взять подземный пожар: прорывается там, 
где меньше всего ожидаешь. Ну, пусть Плашков не вооб­
ражает, что покровительство, которым она пользовалась 
у него раньше, спасет ее теперь от занесения в «Спортив­
ные рекорды».
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— Очень здорово, — сказал он рассеянно. — Значит, 
это ваша идея, да?

— Не моя. Хоу.
Хоу. Конечно, мог бы и сам догадаться. Ненадежный 

человек Хоу, слабое звено в цепи. Надо взять его на за­
метку. Собственно, можно считать, что он уже взят.

— Хотя, зная Хоу, продолжала Платков, — Чело­
век никогда не заподозрит, что он это сам придумал.

— Как вы сказали?
— Просто повторяет... сам Хоу. Должно быть, это 

придумал кто-то другой.
— Кто-то другой? Кто же?
— Человеку не дано знать. Но, судя по его сегодняш­

нему поведению, я бы ничуть не удивилась, если бы это 
оказался Голдвассер.

— Как вы сказали?
— ГОЛДВАССЕР!
Голдвассер! Выходит, зачинщик всей этой порногра­

фии— Голдвассер. Конечно, Голдвассер. Не кто иной, как 
Голдвассер своевольничает в уборной для начальства. Не 
кто иной, как Голдвассер подбил Ребус на петицию. С од­
ного взгляда видно, что Голдвассер — бунтовщик, закон­
ник-самоучка, всякой бочке затычка. Знает Нунн ихнего 
брата.

Он достал свой блокнот. Под третьим марта стояло 
«Голдвассер». Под пятым декабря, семнадцатым августа 
и двадцать третьим января — «Голдвассер». В разделе 
«Для заметок» — «Голдвассер». В строке «Номер госу­
дарственного страхового полиса» — «Голдвассер». В гра­
фах «Футбольные бутсы», «Правовые термины», «Биль­
ярдные рекорды» — «Голдвассер», «Голдвассер», «Голд­
вассер». Все улики налицо. Поразительно, как это он не 
заметил их раньше.

Вечеринка близилась к концу. Наступала прощальная
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суматоха — люди подходили поблагодарить хозяев или 
поздороваться с теми, с кем не могли себя заставить по­
здороваться раньше. Из своего убежища в алтаре вы­
брался Голдвассер и тотчас же обнаружил, что неотвра­
тимо столкнулся нос к носу с Чиддингфолдом.

— Привет,— сказал Чиддингфолд с ничуть не большим 
и не меньшим удивлением, с ничуть не большим и не 
меньшим энтузиазмом, чем прежде.

— Добрый вечер, директор,— сказал Голдвассер.
Мысли у него трусливо разбежались. Не может он по

три раза в вечер беседовать с Чиддингфолдом! Это пре­
вышает все пределы человеческой выносливости. Какую- 
то долю секунды он верил, что молча повернется и непри­
нужденно покинет этот- дом. Затем решил, что вот-вот 
упадет в глубокий обморок. Но сердцем чуял, что придется 
устоять на ногах и держать речь. Он заглянул в свой бо­
кал, встряхнул несуществующую жидкость, прополоскал 
ею рот и шумно проглотил. Он отчаянно терзался вопро­
сом: узнал его Чиддингфолд или же директорский мозг 
так далек от частностей, что даже не отличает одного 
человека от другого. Ясно было только одно: на сей раз 
надо изобрести для разговора неизбитую тему.

— Как прирожденный виг,— сказал он с напыщен­
ностью, стоившей ему немалого нервного напряжения,— 
я со смешанным чувством отношусь к перспективе рас­
сказывать своим внукам, что был когда-то участником 
церковной пирушки.

Но еще не кончив тирады, он понял, что пережевывает 
все ту же остроту. Он не осмелился проследить за выму­
ченным приливом и отливом безрадостной улыбки Чид- 
дйнгфолда. Но этого и не потребовалось, ибо тут как раз 
общее внимание было отвлечено. Откуда-то появилась 
Ребус, но Ребус преображенная — улыбающаяся, румя­
ная, обычно сонные глаза ее горели как уголья. Где она
108



была до сих пор, никто не знал, но что она там делала, 
догадался каждый. Она обвила руками шею Чиддингфол- 
да и, широким жестом указывая на восточную часть до­
ма, пропела: ,

— Уолтер, мой Уолтер, прикрой наш грех венцом!
Воцарилось потрясенное, гипнотизирующее молча­

ние. На какой-то миг все оцепенели — кто посреди руко­
пожатия, кто не кончив натягивать пальто. Невыносимо 
было видеть, как на Чиддингфолде повисла пьяная баба, 
но слышать, как его запросто называют по имени,— от 
этого даже у самых хладнокровных поджилки затряслись. 
Затем Ребус устремилась было куда-то в сторону, видимо 
намереваясь силой потащить Уолтера под венец, и оба, не 
размыкая объятий, тяжело грохнулись о пол. Последним, 
что увидел Голдвассер, прежде чем солидный народ по­
спешил разнять «кучу малу», было лицо Чиддингфолда, 
по-прежнему не замутненное страданием, по-прежнему 
прочно запертое на вежливую смущенную улыбку.

Глава 16

Нелегко было сконфузить Ребус, но при 
мысли о том, как вольно обошлась она с Чиддингфолдом, 
ее охватывало чувство, весьма далекое от апломба. Ду­
мая об этом дома, в умиротворяющей обстановке — среди 
книжных навалов, пачек с гвбздиками и лежалых окур­
ков, в огромной и пустой викторианской комнате, где по­
местились бы сорок человек и восемь лошадей (или же 
одна Ребус с обильными отходами своей повседневной 
жизни),— она считала инцидент забавным пустяком, без
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каких не обходится ни одна порядочная вечеринка. Но 
думая об этом на работе, в институтской лаборатории, в 
несколько более чуждой обстановке книжных завалов, па­
чек с гвоздиками и лежалых окурков, она-таки испытыва­
ла чувство, крайне близкое к смущению. Непристойная 
выходка — полбеды. Всякий может повиснуть на другом 
в бесшабашную минуту. Но на Чиддингфолде! И как это 
ее угораздило выбрать именно Чиддингфолда?

Она уже' не помнила в точности, что имела в виду, 
когда появилась из-за кафедры и увидела Чиддингфолда, 
улыбающегося своей бледной светской микроулыбкой. 
Почти забыла, ощущала ли она неутолимую жажду'лю­
бить или настоятельную потребность подразнить этого 
большеголового, вежливого идола, беззащитного в своей 
неуязвимости. Или то и другое сразу. Или на какой-то 
миг ей показалось, что это одно и то же.

Так или иначе, у нее полегчало на душе, когда кто-то 
из лабораторских сотрудников рассказал, что на том же 
вечере Голдвассер полез к миссис Плашков. Милый ста­
рина Голдвассер! По крайней мере в институте она не 
единственная носительница нормальной половой актив­
ности. Чем дольше размышляла она о Голдвассере, тем 
больше удивлялась, как это до сих пор не поняла, что он 
секс-бомба. Он ведь такой мягкий человек, нервный, де­
ликатный,— парадокс взывал к разрешению.

Она почувствовала укол ревности, оттого что Голдвас­
сер полез не к ней, а к миссис Плашков. Ее снедало жгу­
чее похотливое любопытство — или жгучая нежность,— и 
вот однажды днем она явилась к Голдвассеру в его ла­
бораторию, зная, что в это время он там один.

— Ну-с,— пропыхтела она, соблазнительно присев на 
краешек стола и запрокинув голову, чтобы сигаретный 
дым не ел глаза,— как делишки, голубчик Голдвассер?

— Отлично,— сказал Голдвассер.
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— Надеюсь, вас не пугает тет-а-тет с местной блуд­
ницей?

—■ Это кто же такая?
— Я, дружище.
— Вы?
— После той вечеринки этого уже не скроешь.
— A-а! Да, то есть, гм...
— Не стесняйтесь в выражениях, мальчик. Я ведь в 

сущности местная Мессалина.
— Ага. Понятно.
Голдвассер сделал попытку словно невзначай откину­

ться на спинку кресла. Всякий раз как Ребус кашляла, 
пепел с ее сигареты интимно садился к нему на колени.

— Во всяком случае, нам надо держаться друг дружки.,
— Кому?
— Нам с вами.
— A-а. Да, пожалуй.
— Одного поля ягоды.
— Что?
— Два сапога — пара, старина.
— Ага.
Голдвассер не совсем понимал, на что она намекает. 

О том, как Голдвассер оскорбил миссис Плашков, в ин­
ституте знали все, кроме самого Голдвассера. Тактично 
щадя его самолюбие, никто ему об этом даже не на­
мекнул.

— Вообще как-то смешно, старик,— сказала Ребус, 
задрав ногу на подлокотник голдвассерова кресла, так 
что ее колено пришлось вровень с его лицом,— мы ведь 
никогда не объединяли своих усилий-.

— Гм.
— Вам не кажется, что это просто чертовски странно?
— Ну... да... то есть...
Голдвассеру все труднее и труднее было не замечать,
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что над коленкой у Ребус спустились две петли чулка и 
что белье у нее апельсинового цвета. Ему не хотелось не­
справедливо осуждать кого бы то ни было, но он не мог 
не припомнить, как Ребус висла на Чиддингфолде. Он 
старался подавить недостойный мужчины страх.

— Надеюсь, вы не возражаете, что я с вами так раз­
говариваю? — спросила Ребус.

— Нет.
— Вы же меня знаете. Я всегда называю вещи их по­

гаными именами.
— Да.
— И в  конце концов у нас с вами действительно много 

общего.
— Да?
— А разве нет?
— Неужели?
Голдвассера гипнотизировали крохотные белые кру­

жочки на колене у Ребус — все новые и новые появлялись 
по мере того, как под самым его носом хлопья горячего 
пепла от сигареты прожигали нейлоновый чулок. Голдвас- 
сер понял, каково же Приходится кролику под взглядом 
удава. Внезапно у Голдвассера появилось предчувствие, 
что через секунду-другую Ребус набросится на него, как 
на Чиддингфолда, запоет скабрезную песенку и повалит 
на пол. С трудом оторвав глаза от ее коленки, он поспе­
шно вскочил и стал озираться по сторонам, ища предлога 
для бегства.

«Боже всемогущий! — подумала Ребус, испытывая 
главным образом прилив ужаса, — этот громадный буй­
ный зверь сейчас набросится на меня прямо тут же».

Мгновенно ее одолел затяжной приступ кашля. «Пси­
хосоматический»,— подумала она, а недокуренный гвоз­
дик выскочил у нее изо рта и свалился в корзину для бу­
маг. Ребус и Голдвассер еще вываливали на пол содер­
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жимое корзины в поисках горящего окурка, когда вошел 
Ноббс с папкой под мышкой.

— Если только я не помешал вашей личной жизни, 
брат,— сказал он Голдвассеру,— вы, может, сообщите, 
когда вы намерены и намерены ли вообще принять ре­
шение насчет папки «Парализованная девушка еще бу­
дет плясать».

— Сейчас же! — воскликнул Голдвассер.— Не уходи­
те, Ноббс. Возьмите себе стул, Ноббс.

Позднее Голдвассер почувствовал, что заблуждался 
как дурак относительно всего эпизода, и убедился, что 
Ребус имела в виду лишь дружескую беседу. Он отпра­
вился к ней в лабораторию налаживать отношения, но 
не застал На месте. Скользя взглядом по предметам, раз­
бросанным -в ужасном беспорядке, дабы убедиться, что 
Ребус не затерялась среди всего этого хлама, он заметил 
на пульте отдельской вычислительной машины «Эд- 
жекс-IV» поздравительную открытку, размалеванную 
херувимами, колоколами и позолотой. На открытке было 
написано:

М оем у р о д н о м у  к рош ке Э дж ексу.

И н о гд а  ты бы ваеш ь га д к и м  м альчи ш кой, но я  все  
прощ аю , потому что сегод н я  тебе и сп олн и лся  р о вн о  год . 
О чень лю блю , к р еп к о  ц елую .

М ам очка

Впоследствии ни Ребус, ни Голдвассер даже не за­
икались ни об одном из этих случаев.
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Глава 17
Роман о Лизбет и Хоуарде Роу сунул в долгий 

ящик, собираясь поднатаскаться в этом деле по специ­
ально купленной «Энциклопедии сексуальных извраще­
ний». А тем временем он начал работу над бесхитрост­
ным комическим романом под названием «Выбирай ха­
халя себе под стать» *.

— В сущности, ничего особенного,— сказал он однаж­
ды Голдвассеру, когда тот заскочил среди дня узнать, 
как идут дела.— Просто, в общем, ну, о совершенно за­
урядных парнях.

— Как мы с вами? — спросил Голдвассер.
— Вот именно. В них нет ничего выдающегося. Их 

четверо, они только пьют вино и добиваются милостей со­
вершенно заурядной девушки. Ее зовут Энни Булка.

— А их? Грэм Стэндиш,. Патрик Мелхиш, Дик Кор­
ниш и Джим Парриш?

— Нет... Патрик Корниш, Джим Стэндиш, Дик Пар­
риш и Грэм Мелхиш. Хотите взглянуть?

— Надо понимать, роман уже закончен?
— Нет. Пока готова только первая сцена совраще­

ния. Я решил: напишу-ка сначала все сцены совращения, 
а потом уже вставлю остальное.

— Это остроумно.
— Во всяком случае, здесь у меня Грэм Корниш... то 

есть нет, Патрик Парриш приводит Энни в свою одно­
комнатную квартирку. Надеюсь, вы разберете черновики. 
Я к тому, что вам вовсе не обязательно маяться, если вы 
не хотите. 1

1 Здесь и далее автор пародирует нашумевший роман Кингсли 
Эмиса «Выбирай милую себе под стать», героиня которого Дженни 
носит прозвище Пышка.
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— Конечно.
— Но если вам действительно интересно...
— Ну да.
— Тогда скажите, что вы об этом думаете.
Голдвассер взял рукопись и прочитал:

«Грэм издал звук, поразительно похожий на фыр­
канье воды, текущей из какого-то особенно капризного 
крана. Энни звук этот не очень-то понравился. Он напо­
мнил ей фырканье газовой колонки в ванной родитель­
ского дома. Нет уж, увольте, именно сейчас такое вос­
поминание ей ни к чему. Она притворилась, будто ниче­
го не слышит.

— Бог мой,— сказал Грэм,— нельзя, чтобы такие де­
вушки, как ты, гуляли на свободе. Право же, нельзя. 
Ты соглашаешься прийти к хахалю домой, а потом на­
пускаешь на себя вид недотроги, а бедный хахаль или 
ухажер, в данном случае твой покорный слуга, томится, 
высунув язык.

— А что здесь плохого? — спросила Энни, садясь на 
тахту подальше от Грэма, но не так далеко, чтобы пока­
заться жеманницей.

— Что здесь плохого? — взвыл Грэм. — Язык просту­
жу, вот что плохого, юная леди.

Энни невольно залилась колокольчиком. Она решила, 
что у Грэма определенно есть чувство юмора, пусть даже 
сам Грэм — Не Такой Юноша, Которого Можно Пригла­
сить Домой и Представить Родителям, и сейчас он скорее 
всего ляпнет что-нибудь неудобоваримое, вроде: «Сделай 
так, чтобы мне было хорошо, детка». Она заметила, что 
чужая рука уже крадется мышонком по дивану к ее пра­
вой коленке. Энни перехватила эту руку, собираясь от­
бросить врага со своей территории, и обнаружила, что, 
пока ее внимание было отвлечено диверсией, Дик успел
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поработать сверхурочно — другой рукой обвил ее плечи. 
Чувствовать у себя на плече руку Грэма определенно 
приятно, решила она.

— А ты лакомый кусочек, — выдохнул он ей ц, ухо и 
потыкался туда носом.

Смешно, размышляла Энни, сколько мужчин норови­
ли ткнуться носом ей в ухо и, Пуская слюни, сообщить, 
что она лакомый кусочек.

— Нет,— сказала Энни со всей доступной ей твердо­
стью. Она сознавала свою вину, но не объяснять же, что 
тем ребятам, которые ей особенно нравятся, она обычно 
после шикарно проведенного вечера разрешает заходить 
довольно далеко, но неизменно настаивает, чтобы все 
делалось как положено. А положено, по ее мнению, сна­
чала обвить рукой девичьи плечи, потом поцеловать, по­
том погладить по спине, потом засунуть руку за кофточ­
ку и погладить спину под кофточкой, а потом уже хва­
таться за грудь.

— О боже,— простонал Патрик,— опять на исходные 
позиции. Стоит мне подняться хоть на самую маленькую 
ступеньку, как я вижу, что наверху меня поджидает ядо­
витая змея. Что у вас на уме, юная леди? Чем вам не 
нравятся нормальные здоровые отношения между хаха­
лями и хахалицами? Неужели вы думаете, что здоровая 
порция доброго старого лапанья на английский манер — 
это неприлично?

— О нет,— сказала она поспешно.— Я думаю, что это 
очень мило. Просто все надо делать по порядку, а не как 
заблагорассудится.

— О боже, — простонал Грэм. — Надеюсь, ты не со­
бираешься морочить мне голову своей Пресловутой дев­
ственностью, а? Потому что ты ведь сама понимаешь, что 
к чему.
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Энни невольно прыснула. Не могла она Долго сер­
диться на мужчину, который завлекает ее такими шуточ­
ками. Она позволила ему снова обвить себя рукой. И ре­
шила, что это приятно. Она даже не стала возражать, 
когда спустя приличное время он перешел к эксперимен­
тальной программе покусывания уха, поглаживания 
по спине и тисканья коленок. Приятно, если тебя поку­
сывают. По спине и коленкам тоже разлилось приятное 
ощущение.

— Я успел-таки покуралесить на своем веку,— выдох­
нул он,— но провалиться мне на этом самом месте, ска­
жу тебе то, чего еще никому не говорил: ты просто пер­
вый сорт, малютка. Кроме шуток.

Он поцеловал ее, и поцелуй, казалось, длился не 
меньше миллиона лет. Ее пронизало странное ощущение, 
и какой-то миг она не могла найти слов, чтобы его опи­
сать. А потом, когда их губы ненадолго расстались — 
краткий отдых от неотложной работы,— она нашла нуж­
ные слова.

— Это было приятно, — сказала она.
Еще через секунду она почувствовала, как грязная 

лапища путается в мертвых якорях славного корабля — 
лифчика.

— Извини, приятель, — сказала она, не без сожале­
ния выпрямляясь, — но здесь наши пути решительно рас­
ходятся.

— О боже, — вскричал негодующий Дик. — А я-то ду­
мал, вся эта белиберда вымерла вместе с ботфортами!»

— Вот все, что я пока успел написать, — сказал Роу, 
когда Голдвассер отложил рукопись.

— Мило, — сказал Голдвассер.
— Нет, серьезно, скажите, что вы об этом думаете.
— Очень мило.
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— А конкретнее?
— Ну, по-моему, это просто, ну мило.
— Да полноте. Будьте откровенны. Не бойтесь задеть 

мое самолюбие.
— Ладно. По-моему, решение очень лобовое.
— Лобовое?
— В том смысле, что действие развивается между 

лобовым обсуждением всех «за» и «против» добрачных 
половых отношений и лобовыми остротами в сфере подтя­
жек и бретелек. Идея мне нравится. Она очень... ну, 
очень лобовая.

— Я рад, что вы так считаете. Должен признаться, 
я и сам считаю, что это жизнь -как она есть.

— Да и язык очень... ну, очень лобовой, не так ли?
— По-моему, да. И довольно свежий, правда?
— Да, очень свежий. Свежий, но без похабщины, я 

это сразу отметил. И без всяких там провокационных 
полутонов, иногда свойственных этой теме.

— Да, пожалуй...
— И обрисованы персонажи великолепно. А чем кон­

чается?
— Там Патрик...
— Не надо, я сам угадаю. Патрик напивается на ка­

кой-то вечеринке. Энни залучает его в спальню и липнет 
к нему до тех пор, пока он не уступает, слишком вымо­
танный, чтобы продолжать сопротивление.

— Нет, видите ли...
— Ну, так она заставляет его отбросить шутливый 

тон и все нахальство, что кроется под этим тоном, и бе­
рет верх — вынуждает Патрика произнести два простых 
слова, одно за другим. Для него это поначалу мучитель­
но, а потом он даже рад.

— Я улавливаю идею, Голдвассер, но...
— Энни, разумеется, испытывает миг острого блажен­
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ства. Но больше всего удовольствия ей доставил сам про­
цесс— сдирание всех слоев претенциозного многословия. 
Грустная история, Роу, но надо признать, что в ней есть 
солоноватый привкус настоящей жизни.

Глава 18

Комитетов теперь было тридцать, и сообща 
они проделали раз в тридцать большую работу по плани­
рованию неофициального приема, который понравится 
ЕЙ, чем проделал бы любой из этих комитетов в одиноч­
ку. Когда об этом задумывались отдельные члены, их по­
рой даже удивляло, насколько далеко они продвинулись. 
По отдельности никому из них и в голову бы не пришло, 
что ЕЙ больше понравится, если мужские уборные будут 
заколочены досками, а вот комитетам это было ясно как 
день. Если бы Роу, например, или Голдвассер строили 
планы просто как Роу или Голдвассер, им бы в жизни не 
додуматься, что прием едва ли можно назвать неофици­
альным, пока не взяты напрокат тысяча двести квадрат­
ных футов дерна и не уложены во дворе поверх асфальта, 
чтобы на целый день превратить этот двор в неофициаль­
ный сад. А вот для комитетов это само собой разумелось.

Чем дольше размышлял об этом Голдвассер, тем 
больше удивляли его совместные действия Мак-Интоша, 
Роу, Ребус и Хоу — в конце концов, именно они составля­
ли активное большинство в комитетах. Чем дольше раз­
мышлял об этом Мак-Интош, тем больше удивлялся сов­
местным действиям Хоу, Ребус, Роу и Голдвассера. Роу, 
Хоу и Ребус испытывали такое же удивление.
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Для начала эти пятеро создали нечто вроде демокра­
тического блока. Но после двух заседаний Мак-Интош 
напрочь утратил интерес к делу. Голдвассер сохранил 
интерес теоретический, но не мог замедлить свою ум­
ственную деятельность настолько, чтобы на практике 
следить за ходом обсуждения вопросов в комитетах, и 
снова и снова, очнувшись от грез о кубическом корне ско­
рости света, слышать, как миссис Плашков говорит: 
«... считать принятым единогласно. В таком случае зане­
сите, пожалуйста, в протокол, мисс Фрам». Хоу, разуме­
ется, всегда поддавался доводам противной стороны, а 
Ребус, по общему мнению, становилась о д н о о б р а з ­
ной в своей шумной оппозиции ко всему на свете. По­
давленная эпизодом с Чиддингфолдом и несколько со­
мнительным характером своих отношений с Грлдвассером 
после суеты вокруг корзины для бумаг, она и сама нахо­
дила себя однообразной.

А у Роу взгляды изменялись. Ему уже не казалось 
явной нелепостью воздвигать перед институтом барьеры 
во избежание давки и собирать за этими барьерами тол­
пы народу. Теперь он полагал, что если люди, проталки­
вающие какие-то дела, достигают цели, то они вовсе не 
такие дураки, какими иногда считают их люди, не умею­
щие проталкивать никаких дел. Если люди проталкивают 
дела, значит, это люди респектабельные и благоразумные. 
А если люди респектабельны и благоразумны, то про­
толкнутые ими дела тоже респектабельны и благора­
зумны.

Область доводов «за» и «против» всегда казалась ему 
неимоверно запутанной. Задав себе среди ночи один из 
вопросов, вынесенных на скоропалительное голосование, 
он понял, что не вполне разбирается, какие из доводов 
«за» и какие «против». Он не вполне соображал, где кон­
чаются доводы «за» и начинаются доводы «против». Или,
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вернее, он принимал часть доводов и «за» и «против». 
Еще точнее, п о ч т и  принимал часть доводов и «за» и 
«против».

В этом бредовом лунном пейзаже он воспринимал с 
абсолютной четкостью только самого себя. Ему рисова­
лось, как он стоит во весь рост и с упорством несгибаемо­
го интеллекта, с подкупающей скромностью разбирается 
в жутких сложностях. «Исчерпывающий анализ совре­
менных проблем, — гласили выдержки из. рецензий, каза­
лось, повисших в небе над земным хаосом. — Освежаю­
щая способность добираться до сути дела. Вот человек, 
которого не проведешь».

Вокруг собственной выпукло очерченной центральной 
фигуры, среди непроходимой чащи доводов вырисовыва­
лись и другие, более размытые лица. Мак-Интош, П лат­
ков, Чиддингфолд, Нунн — все смотрели на Роу с надеж­
дой, ожидая указаний. Он поймал себя на том, что пятит­
ся прочь от зарослей, скрывающих Ребус и Голдвассера. 
Есть в обоих что-то... ну, что-то, не внушающее доверия. 
Конечно, не сексуальные странности. Это-то вряд ли, учи­
тывая, что Роу — человек, о котором в газетах писали 
(или напишут, как только представится случай): «Его ши­
рокая терпимость к слабостям человеческой натуры во­
шла в поговорку». В романе понатыкано столько высоких 
и острых грудей, что никто не посмеет оспаривать свобо­
домыслие Роу в данном вопросе. Но есть в этих людях 
что-то нездоровое. Например, петиции, которые затевает 
Ребус. Респектабельные люди таких вещей не делают.* 
И Голдвассер. Трудно было ухватить в точности, чего 
именно Роу не приемлет в Голдвассере. Он интуитивно 
чувствовал, что Голдвассер не очень-то большой знаток 
литературы. Опять же, есть в нем какое-то легкрмыслие. 
Не тот он человек, на чью верность в беде могут поло­
житься друзья. В общем, грубо говоря, не тот человек,
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которому захочешь, например, показать книгу в процессе 
работы над ней.

Как бы то -ни было, когда настало время голосовать 
предложение о том, чтобы раскрасить несуществующие 
шторы на окнах нефункционирующего склада за между­
народным отделом, Мак-Интош вообще не явился, Голд- 
вассер ничего не расслышал толком, Ребус выступила 
против, причем ей еле-еле удалось временно переубедить 
даже Хоу, а Роу сознательно и демонстративно проголо­
совал «за».

От принятого решения у него стало легко на душе. 
Наконец-то он сбросил с себя оковы юности и избавился 
от безответственности. Наконец-то он стал респектабель­
ным человеком.

Глава 19

Где бы приобрести пару золотых церемониаль­
ных ножничек, чтобы перерезать ленту? Протокольный 
комитет этого не знал и запросил Подкомитет по церемо­
ниалу. Подкомитет по церемониалу в замешательстве об­
ратился к Объединенному консультативному комитету 
протокола и церемониала, а Объединенный консультатив­
ный комитет протокола и церемониала, по совету Хоу, 
запросил Хоу.

Хоу мигом раздобыл журнал «Новые товары для це­
ремоний» и по тамошним объявлениям Выбрал фирму 
«Имперские товары для церемоний», которая, по всей 
видимости, обслуживала высшие сферы и входила в син­
дикат «Взаимная гарантия надежности поставщиков то­
варов для церемоний».
1 2 2



— Золотые ножнички для церемонии? — переспросил 
заведующий, когда Хоу посетил выставочный зал. — Ко­
нечно, сэр. Вам на заказ? Или показать что-нибудь из 
широкого ассортимента имеющихся товаров? В- наши 

„ хлопотные дни они пользуются большим спросом.
Что вы имеете в виду, сэр? Позолоту, дутое золото, 

позолоченное серебро или цельное золото? С гравиров­
кой, орнаментом, с инкрустацией из драгоценных кам­
ней или без украшений? Для левой руки или для правой? 
Теперь, что касается длины, могу предложить любые от 
шести до двадцати дюймов. Если вам нужны побольше 
или поменьше, то боюсь, такие придется изготовлять не­
серийно.

Вот довольно приятная модель, сэр. Это «Сандрин- 
гэм» К Очень славные ножницы, право же, очень славные. 
Может быть, вам угодно взять в руки, сэр? Чувствуете, 
какие прикладистые? Испробуйте их на демонстрацион­
ной ленте, вот здесь... правильно, сэр. Превосходно дей­
ствуют, не правда ли?

А может быть, вы предпочитаете нечто более тради­
ционное? Взгляните на «Осборна»1 2. Эта модель уже мно­
го лет остается непревзойденной. Надо полагать, кое-кто 
счел бы их чуть-чуть .старомодными, но тем не менее они 
прекрасно раскупаются. Да-да, в традициях что-то есть, 
сэр, правда ведь, что бы там ни говорили...

Вот эти, сэр? Это «Холируд»3. Массивные ножницы 
для лент потолще. Практика показала, что крупные под­

1 Королевская загородная резиденция в Кенте; обычно королева 
проводит там рождество.

2 Джон Осборн — современный английский драматург, известен 
своими антимонархическими взглядами.

3 Замок в Шотландии, в старину — резиденция шотландских ко­
ролей.
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рядчики и технические фирмы поставляют ленту весьма 
большой ширины, если за ними не присматривать.

А вот это «Балморал»1. Сейчас в большой моде, сэр. 
То, что называют итальянским фасоном. Очень,изящный 
образчик ножничного искусства, сэр, пользуется беше­
ным спросом среди молодежи.

Конечно, еслй вас лимитируют финансовые соображе­
ния (а кого они в наше время не лимитируют?), вы ско­
рее предпочтете вложить деньги в подержанные ножни­
цы. Да, конечно. Прошу вас, пройдите сюда, сэр. В нали­
чии весьма разнообразный набор подержанных ножниц 
с гарантией. Все они, конечно, затачивались в наших же 
мастерских. Как вы сказали, сэр? Да, сэр, прежние над­
писи удалены, сэр. Вовсе нет, сэр, вовсе нет. Крайне ра­
зумный вопрос.

Подержанные ножницы — вон в тех футлярах. Не за­
интересует ли вас что-нибудь еще? Золотые молотки? Се­
ребряные мастерки? Церемониальные выключатели? Да, 
да, сэр, выключатели вон на той стене. Как вам нравится 
самый большой? С его помощью герцогиня Полусекс от­
крывала новую гидроэлектростанцию Коектоу. А вы-то 
для чего предназначаете, сэр?.. Для вычислительных ма­
шин? Вам, наверное, подойдет вот этот, с позолоченными 
конденсаторами. Мы изготовили его в наших мастерских 
для мисс Ромэйн Рокси — включить огни иллюминации 
на Уэстон-сьюпер-Мэр. Потом его использовали еще раз 
на иллюминации в Саут-Шилдз, распорядителем там 
был, если не ошибаюсь, лорд Дургэм. Этот выключатель 
немало насмотрелся, сэр.

Откровенно говоря, я частенько подумываю: «Если бы 
вещи умели говорить, чего бы они только не порассказа­
ли!» Возьмем, к примеру, тот. молоточек с рукояткой сло­

1 Королевская загородная резиденция в Шотландии.
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новой кости. Это особая модель повышенной легкости, 
изготовлена для вдовствующей маркизы Минаи — она 
закладывала фундамент нового спортивного зала в своей 
старой школе. Очень, знаете ли, хрупкая женщина. Или 
вон та золотая лопата в углу. В 1927 году лорд Фроум 
с ее помощью сажал мемориальный дуб в саду Андовер­
ской пресвитерианской семинарии. Ему тогда было во­
семьдесят четыре года, для такого дела он поднялся со 
смертного одра. И спустя неделю он умер, сэр.

Подумайте о дверях, которые открывались этими вот 
золотыми ключами, сэр! Подумайте обо всех пирогах, ко­
торые были разрезаны этими вот церемониальными шпа­
тами! Между прочим, сэр, если вы желаете что-либо ис­
пробовать в действии, то наш демонстрационный театр 
оборудован полностью: есть и первый камень для фунда­
мента, и пирог, и нос корабля...

Это, сэр? Это позолоченный стартовый пистолет, кото­
рым сэр Роберт Хамбл в 1936 году открыл олимпийские 
игры мандатных территорий... Это серебряный микрофон, 
через который Рок Ролли пропел тысячную песенку, из­
данную компанией «Соборная музыка»... серебряный 
штопор, которым орудовал генерал сэр Родрик Длин- 
брюк на двухсотлетии Браун-клуба... посеребренный пенс, 
которым в 1921 году Хорейс Жердинг торжественно от­
крыл новую общественную уборную в Кройдоне... золо­
тая заводная ручка, которой румынский король завел 
первый «Остин-7», пущенный в продажу в Бухаресте... 
бриллиантовая чека гранаты, с помощью которой Мус­
солини начал вторжение в Абиссинию...

Хоу совершенно обалдел. Он заказал ножницы «Бал­
морал», выключатель с инкрустациями из драгоценных 
камней, мастерок с серебряной рукояткой, кусок золотой 
цепи неизвестного назначения, золотой ключ и золотую 
газовую свечу, которой бывшая принцесса Беатриса
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Швабская некогда зажгла священный огонь в память 
коров и овечек, павших смертью храбрых на муниципаль­
ной скотобойне в Уэст-Уодзуорте.

Глава 2 0

В минуты усталости и телеологического про­
зрения Голдвассер порой считал, что улавливает цель 
жизни Ноббса. Ноббс живет, чтобы указывать предназ­
наченное Голдвассеру место, и для этого усложняет ра­
боту в отделе прессы, довольно простую по сравнению с 
работой коллег из других отделов.

Другим отделам связывало руки то обстоятельство, 
что даже самая мощная из вычислительных машин наде­
лена всего лишь частицей могущества и сложности чело­
веческого разума. Голдвассеру это рук не связывало. Ро­
ясь в папках с газетными вырезками, он обнаружил, что 
вытесняемый машиной человеческий разум не блещет ни 
могуществом, ни сложностью. А если и блещет, то не да­
ет этому блеску влиять на свою работу. Словно предвидя 
ограниченный интеллект вычислительных машин, кото­
рые его когда-нибудь вытеснят, этот разум заблаговре­
менно пошел по пути самых крутых упрощений.

Голдвассеру не было никакой нужды растрачивать 
ограниченную емкость запоминающих схем на то, чтобы 
забивать машину понятиями «кортизон», «стрептомицин», 
«циклизин», «сульфафенилтриметиламинодиазин», «кар­
боловая кислота» и «аспирин». Все они относились к ка­
тегории «чудо-лекарств». Кенсингтон, Вестминстер, Ход*
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борн, Паддингтон, Хэммерсмит и Эджевер1 успешно 
сводились к единственному слову «Мэйфер»1 2. Одну из 
обширнейших и самых многогранных сфер объяло коро­
тенькое словечко: порнография, брак, эксгибиционизм, 
любовь, содомия, рождение, нежность, стриптиз и т. д. 
и т. п. — все это объединилось термином «секс».

Исходя из такого принципа, конечно, нечего выклады­
ваться, программируя вычислительную машину, если ей 
предстоит, скажем, писать следующие заметки:

О человеке с Ноттингхилл Гейт, который утверждает, 
будто снизил преступность среди малолетних, показывая 
им диапозитивы о половом созревании.

Об оправдательном приговоре человеку, обвиняемому 
в том, что занимался эксгибиционизмом в каком-то парке 
Илинга.

О человеке с Глостер Род, который остался невредим, 
провалившись в люк перед Шекспировским мемориаль­
ным театром во время спектакля «Ромео и Джульетта».

О пожилом бизнесмене с Мэйда Вейл, излечившемся 
от артрита спустя почти ровно четыре года после посеще­
ния стриптиз-клуба.

Вычислительной машине следует написать всего-на­
всего:

СЕКС-ЧУДО С ЖИТЕЛЕМ МЭИФЕРА

Были и другие упрощения, облегчавшие Голдвассеру 
жизнь. Занимался ли человек производством сапожного 
крема, торговал ли сапожным кремом, рекламировал ли 
сапожный крем по телевидению, организовывал ли забас­
товку на фабриках сапожного крема или ел сапожный 
крем — все' равно он был просто «мистер Сапожный

1 Пригороды Лондона.
2 Аристократический квартал Лондона.
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Крем».'Голдвассер с грустью и болью понимал, что дли 
вычислительной машины он, Ноббс, Нунн и Чиддинг- 
фолд — все без различия «мистер Вычислительная Ма­
шина» точно так же, как и сама вычислительная машина. 
О керосинках и непогашенных окурках теперь не говори­
ли долго и нудно, упоминая при этом стружку, бумажный 
сор, деревянную обшивку и мягкую мебель; это все была 
«стихия огня». Если в течение года в одном и том же го­
родке стихия огня бушевала дважды, город называли 
«обреченным». Если пожар длился дольше обычного, пи­
сали «эстафета огня»; если он был незначительный — 
«мини-пламя»; если случился .в России — «огненные лы­
жи». Мир кишел также людьми-загадками. Правда, ни­
когда не было загадкой, кто именно вдохновлял на пре­
ступление. Конечно же, мозговой трест; потому-то волна 
преступлений в отличие почти от всех других волн, кото­
рыми правит Британия, упорно не желала схлынуть.

Целые разделы английского языка были упразднены 
путем замены длинных слов короткими, соединенными 
через дефис. Те, кто призывает к одностороннему ядер- 
ному разоружению Англии, стали долой-бомбу-демонст- 
рантами. Прекратим-утечку-валюты-люди приняли да- 
ешь-порядок-меры против обойди-запрет-нарушителей. 
Антисверхурочники тепло-и-дружественно встретились с 
кончай-стачку-чинами для будем-же-разумны-перегово- 
ров. Несостоятельность разгрузим-часы-пик-планов на­
счет служба-дом-транспорта вызвала^ кто-виноват-бурю.

В сущности, газетный язык до того упростился, что 
стал абстракцией. Как математика. Имел какое-то отно­
шение к жизни, но был далек от нее, выносил не частные 
суждения, а общие. Подобно тому как 2 +  2 =  4 справед­
ливо для двух яблок, пылесосов или французских буржуа, 
так и тезис «мистер Типичный в попал-или-пропал- 
эстафете-загадке» справедлив для бесконечно широкого
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диапазона ситуаций. Чем больше думал об этом Голдвас- 
сер, тем труднее ему было представить, как опровергнуть 
суждение «мистер Типичный в попал-или-пропал-эстафе- 
те-загадок», а раз никакие доводы ее не опровергали, 
значит, никакие и не доказывали. Вывод следовал только 
один: это вовсе не констатация факта, а, как 2 +  2 =  4, 
четкая формула, закономерно выведенная из системы 
аксиом. Все это было весьма удобно для Голдвассера, по­
скольку ему предстояло воспроизвести эту систему в ак­
сиоматических устройствах вычислительной машины.

Исходя из этого, он собрал достаточно обширную кар­
тотеку, чтобы приступить к фабрикованию простейших 
заметок. Они не были безукоризненными, но отличались 
отрадным единством стиля, особенно те, что имели отно­
шение к Волшебной или Черной Шкатулке № 1, которая, 
если проанализировать вырезки, появлялась обычно раз 
в две недели. Существовало несколько разных переста­
новок, но в общем все это выглядело примерно так:

ВОЛШЕБНАЯ ШКАТУЛКА ВЫРУЧИТ ДОМОХОЗЯЕК 
СВЕРХСЕКРЕТНОЕ ДОСТИЖЕНИЕ АНГЛИИ

Как стало известно вчера вечером, английские ученые изобрели 
Волшебную Шкатулку. После долгих лет исследований и поисков но­
вое чудо-устройство было испытано при закрытых дверях.

Результаты превзошли все ожидания.
В эстафете исследований загадки принимал участие весь цвет 

науки. Вчера вечером специалисты окрестили Волшебную Шкатулку 
«талисманом от всех бед», Новое чудо-устройство покончило со все­
ми бедами, последнюю неделю преследовавшими английские чудо- 
проекты.

Первой оценит преимущества «талисмана от всех бед» миссис 
Средняя Домохозяйка.

Как же он действует?
Трубы особой конструкции подают в механизм чудо-лекарство. 

Волшебный глаз неустанно контролирует этот процесс.
Устройство включается и выключается посредством выключате-
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Ля, р а б о т а ю щ е г о  по т о м у  Ж е принципу, что  й п ростой  д о м аш н и й  н а­
стенны й  вы к л ю ч атель .

Секретный радиоактивный датчик активируется при помощи 
активатора.

Но в чем же истинный секрет Волшебной Шкатулки? — В новом 
общеанглийском чудо-элементе.

Голдвассер заранее расположил карточки так, что они 
наглядно показывали два противоборствующих потока 
ключевых слов газетного языка: с одной стороны — набор 
самых привычных выражений типа «сделай-все-сам», «чу­
до-жарища», «супруг» и «телевизор»; с другой стороны — 
экзотический набор слов, каких нигде больше не встре­
тишь, вроде «посланец», «умерщвлять», «зарево». В итоге 
рождались заметки мучительно расплывчатые, как изоб­
ражения, которые различаешь в облаках, — мелькания 
далекого, фантастического мира, знакомого и в то же 
время эфемерного. Допустим, что-то в таком роде:

СДЕЛАЙ-ВСЕ-САМ-ПОСЛАНЕЦ В ФУТБОЛЬНОЙ 
УЖАС-ЭСТАФЕТЕ

Вчера вечером проливной дождь положил конец английской 
чудо-жарище. Миллионы телезрителей, затаив дыхание, слушали 
рассказ мистера Икса, человека-загадки (дело о сексе в снегу), о том, 
как он был представлен ко двору.

Мистер Игрек, повеса из Мэйфера, хорошо известен в кафе «Со- 
сайети» и в международных кругах. По словам аппетитной бркшетки 
миссис Комбинашки, он является виновником того, что ее чудо-супруг 
отказался выполнять свой супружеский долг.

Полисмены с ищейками и пожарники с респираторами, не щадя 
сил, сражались с мини-чудом.

После пивной оргии а ля «Сладкая жизнь» неизвестный проды­
рявил пулей голову 32-летнему секретному агенту мистеру Культур­
ные Зрелища. В шикарном ночном клубе врачи всю ночь боролись 
за жизнь раненого.

Но к утру смерть взяла свое.
Ведущие ученые организовали кордон вокруг обреченной зоны.
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Осажденные ответили на этот выпад тем, что закидали ученых бред­
нями и прочесали их частым гребешком с целью обнаружить макси- 
ужас, утерянный в Двенадцатиминутной мини-эстафете.

Впоследствии мини-человек помогал полиции проводить дозна­
ние.

После того как первоначальное предубеждение против 
такого языка рассеялось, Голдвассеру стали нравиться 
заметки, составленные по его программе. Они ему каза­
лись настоящими волшебными сказками современности, 
а туманный, неясный мир чудо-ужас-супругов превратил­
ся для него в настоящую сказочную страну, которая та­
ится в душе каждого англичанина. Более того, заметки 
великолепно удовлетворяли потребности Голдвассера чи­
тать их от конца к началу, и смысл их при этом нисколь­
ко не страдал.

Глава 21

Нунн стал работать гораздо хуже. Производи­
тельность труда по сквошу снизилась у него на двадцать 
процентов. Посещаемость регби упала на целых двад­
цать пять. Количество простецких разговоров о спорте 
уменьшилось почти на треть. Ему приходило в голову, 
что, если так пойдет и дальше, придется просить мисс 
Фрам, чтобы та в свободное время взяла на себя хотя бы 
часть его спортивных обязанностей. Если только у мисс 
Фрам есть свободное время. Он с тревогой спрашивал 
себя, есть ли оно у нее или же-она не только день, но и 
ночь напролет корпит в приемной над... над чем бишь 
там она корпит. «Если вдуматься, — грустно размышлял 
Нунн, — как мало знаем мы о своих ближних!»
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А все беды пошли от этого Голдвассера. Нунн связал­
ся с двумя-тремя старыми дружками из службы безопас­
ности, рассказал им о деле Голдвассера. Те заинтересо­
вались («Крайне интересно, Нэйсмит», — так они по 
конспиративным соображениям называли Нунна) и при­
ставили к Голдвассеру филера.

Филер выяснил о Голдвассере кое-какие интересные 
подробности («Крайне интересные подробности, Нэй­
смит!» — как, попыхивая трубками и многозначительно 
морща лбы, заметили люди, которых Нунн по конспира­
тивным соображениям называл Юргенсен и Биссель). 
Вся трудность была .в том, чтобы осмыслить эти подроб­
ности, сложить из обрывков целостную картину.

В своем уединенном кабинете Нунн снова и снова пе,- 
ребирал доносы. В 16.30 в сливельник, как по конспира­
тивным соображениям называли понедельник, Голдвас- 
сер,выпил в столовой две чашки чая и съел глазирован­
ную вафлю. В вишник он дважды выходил, из лаборато­
рии, чесал в затылке и снова возвращался обратно. В пос- 
ледождичек в 11.45 уехал из института и отправился к 
торговцу скобяными изделиями Дж. Грумбриджу, где, 
пробыв четыре минуты, приобрел дюжину полудюймовых 
винтов, медных, с круглой головкой, каковыми, по его 
утверждению, намеревался прикрепить зеркало.

Ясно, что с помощью глазированных вафель, двенад­
цати медных винтов и зеркала нетрудно совершить под­
рывные деяния. Объяснения множились в таком изоби­
лии, что разумная оценка событий стала почти невозмож­
ной. А тут еще в ложницу Голдвассер пошел в клуб ки­
нолюбителей смотреть пудовкинскую «Мать», потом в 
«Одеон» на «Тетку Чарлея», после чего сидел в индий­
ском ресторане — заказал бириани из кур, бхинди гошт 
и три пончика.
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В голове у Нунна все перепуталось. Почему Голдвас- 
сер дважды чесал затылок, стоя на одном месте? Кто та­
кая пудовкинская мать? Почему три пончика — не два, не 
четыре? Есть же разумный ответ на все эти вопросы. 
И явно существуют умыслы, где отведено место и две­
надцати медным винтам, и двум почесываниям в затыл­
ке, и трем пончикам. Самая возможность разведыватель­
ной работы зиждется на том, что во Вселенной существу­
ет определенный естественный порядок вещей, а за от­
четами Юргенсенов и Бисселей кроются умыслы, которые 
в принципе можно выявить.

Больше всего заставлял призадуматься отчет, датиро­
ванный бобовником. Он гласил: ровно в 13.00 Голдвассер 
вышел из лаборатории, остановился в коридоре, почесал 
в затылке и покинул институт, а через десять минут вновь 
появился с туристским завтраком, каковой и поглотил у 
себя за письменным столом.

Почему Голдвассер столь демонстративно стоял и че­
сал в затылке? Если нормальному человеку хочется по­
чесать затылок, он делает это в уединении, у себя в ком­
нате, .а если уж приспичило почесаться в коридоре, ста­
рается проделать это незаметно, на ходу. И зачем Голд­
вассер ел туристский завтрак? И отчего именно в 13.00? 
Боже правый, разве 13.00 — не час ночи? Нунн никогда 
не умел разбираться в часах. Но, черт возьми, он был 
почти уверен, что 13.00 — это час ночи! В сущности, он 
ни капли не сомневался, что это час ночи. Так называе­
мый туристский завтрак, съеденный глухою ночью! Тут, 
безусловно, есть за что ухватиться! Праведное небо, что 
бы это могло значить?

Нунн таращился на отчеты, голова его пухла от не­
обозримой информации, которую оттуда можно извлечь. 
Он. пододвинул к себе «Справочник рыболова» и вывел 
заглавными .буквами:
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П О Л У Н О Ч Н Ы Й  З А В Т Р А К

Подчеркнул. Внизу приписал уже помельче:

Скобяные товары — 3 пончика

Затем вырвал листок и по конспиративным сообра­
жениям сжег его в пепельнице.

На новой странице он начал строить график зависи­
мости суточных почесываний Голдвассером затылка от 
потребления глазированных вафель, а на нем отметил 
происшествия со скобяными товарами и с полуночным 
завтраком под кодовыми названиями «Морж» и «Камин­
ная полка».

Нунн таращился на график, пока у него не потемнело 
в глазах. Быть может, он перепутал шифр, и понедель­
ник — это бобовник, а ложница — пятница. Или лож- 
ница — понедельник, сливельник — вторник, а последож- 
дичек — четверг? Или он просто перезабыл дни недели? 
Как они там, дьявол их за ногу? Воскресенье, сливель­
ник, вторник, последождичек?.. Сливельник, понедель­
ник, последождичек, бовница?.. Бовница? Что за бред? 
Пятник, вот его как.

Вдруг Нунна осенило. Голдвассер купил двенадцать 
медных винтов в лавке скобяных товаров, чтобы повесить 
«Каминную полку»!

Почти тотчас же его еще раз осенило. Голдвассер ку­
пил на туристский завтрак три пончика — один для себя, 
второй, чтобы писать на нем донесения, третий — для 
МОРЖА!

Все сходилось одно к одному. Схема постепенно вы­
рисовывалась. Нунн начинал улавливать смысл загадки, 
которая прежде казалась самой неразрешимой из всех 
попадавшихся ему на его долгом пути разведчика.
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Он снова взглянул на отчеты, и в голову ему сразу же 
пришел еще один вопрос — вопрос, который, возможно,, 
послужит ключом к тайне. Он извлек «Дневник любите­
ля» и в разделе, озаглавленном «Для заметок», записал: 

«Спросить Бисселя и Юргенсена, кто такой Нэйсмит». 
Блокнот он сунул на место, в карман, и по-стариков­

ски засеменил искать партнера по игре в шары.

Роу стал писать роман заново. «Глава 1,— от
печатал он.— НЕЗАБЫВАЕМЫЕ МЕЛОЧИ».

«С террасы донесся крик. Заслонясь рукой от 
полыхающих, почти осязаемых лучей полуденного 
средиземноморского солнца, Рик взглянул вверх.

Рик Роо был высокий... Но широкие плечи соз­
давали впечатление, будто перед нами человек 
среднего роста. Его можно было назвать краси­
вым, но сам Рик этого о себе не думал. Черты его 
лица были почти классически правильными, но рот 
насмешливо кривился, наделяя скульптурное лицо 
одухотворяющей человечностью. В сущности, рот 
даже впечатлял. Белизна ровных зубов подчерки­
вала и без того сильный загар, а губы, твердые, но 
чувственные, контрастировали с носом аскета. Ког­
да Рик щурился в полыхающих, почти осязаемых 
лучах полуденного солнца, его голубые глаза на­
поминали два аквамарина в замшевом ювелирном 
футляре. Мохнатые рыжевато-медные брови были 
приподняты, точно удивленные и шокированные

Глава
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соседством двух аквамаринов. Волосы, тоже рыже­
вато-медные, были подстрижены ежиком, тонень­
кие рыжевато-медные волоски блестели на руке, 
поднятой для защиты от полыхающих, почти ося­
заемых полуденных лучей.

На Рике была выцветшая голубая сорочка, вид 
у нее был такой, будто ее долго вымачивали в со-, 
леной воде. Сорочка была заправлена в светлые 
парусиновые брюки с узким кожаным ремнем. 
Пряжка на ремне была простая, обыкновенный 
медный прямоугольник,— такими застегивают рем­
ни засаленных брюк тысячи загорелых молодых 
людей, коротающих время на набережных среди­
земноморских портов.

Что обращало на себя внимание, так это обувь. 
Дешевенькие поношенные тапочки из голубой па­
русины. Шнурки когда-то были белыми, но утрати­
ли первоначальный цвет, и на правой ноге серый 
шнурок стал темнее, чем на левой. Подметки были 
веревочные, и неизвестно почему казалось, будто 
они перепачканы дегтем.

Заслонясь рукой от света, Рик почувствовал 
шероховатость своих пальцев на загорелом лбу. 
Пальцы были длинные — удивительно длинные и 
тонкие для такого рослого человека. Коротко об­
резанные квадратные ногти поблескивали точно 
перламутр, который Рик видел, когда нырял, с края 
острова.

Пальцы росли из крепких ладоней хорошей 
формы, с рыжевато-медными волосками на тыль­
ной стороне, а плотные, жилистые запястья со­
единяли кисти с мускулистыми руками. Каждая 
ладонь заканчивалась четырьмя пальцами и от­
стоящим пятым, большим...»
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Роу остановился. Конечно, многое еще надо сказать, 
прежде чем с Риком будет покончено: о количестве пуго­
виц на сорочке, о толщине волосков на груди, о размере 
обуви, о том, как застёгиваются у него брюки — на пуго­
вицы или на молнию. Но, может быть, лучше пока про­
пустить все это и перейти к следующему куску, а не то 
Роу утеряет нить повествования.

«Крик донесся с террасы, на которую глазел 
Рик.

Терраса, мощеная, усеянная кустами и деко­
ративными вазами, занимала примерно полакра. 
Находилась она на вершине обрыва, покрытого 
высохшей травой, осыпью камней, карликовой бу- 
генвилией и флоксами; обрыв круто спускался к 
морю. Внизу несколько полевых цветков боролись 
с сухостью почвы, отстаивая- свое право на убо­
гое существование. Эти скудные цветовые пятна 
дополнялись лишь несколькими жестянками из- 
под консервов да кожурой от апельсинов, разбро­
санной там и сям на сером фоне гальки и темно­
зеленом, почти черном фоне водорослей.

От моря вверх вилась тропинка, кружила в бу- 
генвилиях, то исчезая за скалой, то вновь появ­
ляясь на открытом месте. Тропинка пролегала по 
дну широкого оврага, который врезался в обрыв 
между двумя столбами скал — исполинскими фер­
мами, которые издали казались пятнами умбры 
на лице утеса, но по существу были исполинскими 
фермами. Пейзаж напоминал лунный — нависшие 
скалы, нагромождение камней, сухая почва, и по­
всюду, куда ни кинешь взгляд, пятна бугенвилии.

Назначение обрыва было ясно: он служил опо­
рой террасе, откуда донесся крик..,»
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Роу опять остановился. Силы небесные, он едва при­
ступил к пейзажу. Он не упомянул о том, что виднеется 
вдали. Он не сказал, какого цвета море. Он не назвал да­
же месяца, когда происходят действие, ни словом не об­
молвился, куда смотрит обрыв — на север, юг, запад или 
восток. Он еще не пустил в ход запаса цинний, азалий, 
робинзоний, форсайтий, цветущих панглоссов, гиацинтий, 
гнилушек, львиных зевов, а ведь все это у него наготове. 
Но ничего. Позднее он еще вернется сюда и на досуге все 
насадит. А сейчас важно не потерять темпа повество­
вания.

«...пейзаж поблескивал в полыхающих, почти 
осязаемых лучах полуденного солнца.

Опять этот крик. Поглядев вверх,. Рик уви­
дел, что кричит девушка, стоящая на террасе. Нина 
Плешков. Даже разделявшие их четверть мили не 
мешали Рику видеть, как она красива. Тоненькая, 
с высокими острыми грудями. Волосы цвета дуб­
леной кожи падали на загорелые плечи. В ослепи­
тельном свете солнца губы казались очень красны­
ми, а лукавые глаза под изящно очерченными,тем- 
ными бровями были зеленые. У девушки были 
нежный подбородок, задорный носик и высокие 
острые скулы. Юношески стройным бедрам чисто 
по-женски противоречила блузка, распахнутая 
небрежно, но широко.

УшИ были маленькие, но твердые. Локти на сты­
ке плеча и предплечья казались чуть ли не маль­
чишескими».

Роу снова остановился. Колени, щиколотки, пальцы 
рук, пальцы ног, ключицы, пупок — ничего еще не описа­
но. Не говоря уж об одежде. Ни слова о росте, об осо­
бых приметах! Волнует она его как женщина или нет?



Если ничего об этом не написать, все читатели немедлен­
но сделают вывод, что у нее узловатые колени, или три 
больших пальца на руке, или пупок не на месте! Но не­
важно. Надо подбавить немного действия, а уж тогда, 
учитывая, какую массу материала предстоит еще втис­
нуть, будет виден конец первой главы.

Он сходил за чашкой чаю, затем отпечатал последние 
строчки:

«С террасы снова донесся крик. В прозрачном 
неподвижном воздухе каждый звук слышался от­
четливо».

Вообще-то и в первый раз все было идеально слышно, 
но ведь нельзя же быстро реагировать, когда столько еще 
осталось объяснить, столько написать.

«— Пора обедать! — крикнула Нина.
А полыхающие, почти осязаемые лучи полуден­

ного солнца продолжали палить».

Глава 2 3

— Да,— произнес Роу, но по зрелом размыш­
лении нашел, что это звучит как-то безответственно, и 
выразился иначе.— Да-а-а-а,— произнес он.

— Я к  тому,— сказал Мак-Интош,— что в институте 
многие зарятся на новый корпус. Это уж точно. Гово­
рят, целая группа — чем меньше имен, тем меньше не­
приятностей — собирается устроить там колоссальную 
оргию.

— Да, я слыхал.

139



— Им это, конечно, так просто с рук не сойдет. Го­
ворят, Нунн вне себя от ярости. Однако тут поневоле 
призадумаешься. А ведь как там можно развернуться, 
в новом корпусе, будь у меня время! Эх, хоть бы на не- 
дельку-другую избавиться от самаритянской программы! 
Говорил я вам о своей идее — запрограммировать ма­
шину на сочинение порнографических романов? Так вот, 
иногда я спрашиваю себя, нельзя ли составить такую 
программу, чтобы машины взяли на себя львиную долю 
сексуальных функций^человека. Это сэкономило бы мас­
су труда.

— Да,— произнес Роу.— Да.
— По крайней мере на ранних стадиях. По такому 

же принципу можно также запрограммировать машины 
на то, чтобы делали первые ходы разговора двух лю­
дей в самом начале знакомства. Это ведь стандартно, 
как дебюты в шахматах. Можно выбрать гамбит, потом 
уйти заваривать чай, а машина пусть играет; вернув­
шись, вы включаетесь в разговор, когда он становится 
интересным:

— Да,— произнес Роу.
— Сердце разрывается при мысли, что новый корпус 

будет простаивать зря, когда дел такая уйма. Предполо­
ж им— этой идеей я обязан моему доброму другу Голд- 
вассеру,— что все системы этики окостенели и, следова­
тельно, все операции внутри такой системы может вы­
полнять вычислительная машина. Я бы тогда занялся 
построением цепей и выяснил, что произойдет, если ка­
кая-нибудь окостеневшая система, допустим, христиан­
ская, столкнется с другой окостеневшей системой, допу­
стим, либерально-агностической. И что произойдет, если 
две машины, основанные на двух разных и взаимоисклю­
чающих программах, попытаются совместно выработать 
третью.
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Эх, Роу, Роу, Роу! Неужто вас не влечет поразмыс­
лить о великих сферах'жизни, которые давно окостенели, 
где вся деятельность сводится к манипуляции с конечным 
количеством переменных? Какая жалость, Роу, какой 
ужас! Эти обширные леса окаменелостей — законные на­
ши владения. Беспомощные, они ждут, чтобы их взяли 
под благосклонную эгиду компетентной, доброй вычисли­
тельной машины.

Возьмите область религиозных обрядов. Какой кибер­
нетик, обозревая практику ритуалов, не возблагодарит 
бога за такой подарок? Когда нам предложат составить 
программу автоматизации культа — а лет через пять-де­
сять так оно и будет,— мы, разумеется, выступим с 
рекомендацией, чтобы все службы во всех церквах стра­
ны совершала одна центральная машина; она же станет 
сочинять проповеди, логически развивая любую задан­
ную тему в рамках, указанных англиканской или католи­
ческой церковью, тогда можно будет не опасаться ере­
си. А лет через пятнадцать-двадцать мы примемся за 
программирование молитв. И темы, и эмоции их вмеща­
ются в довольно узкий диапазон.

— Ах,— произнес Роу,— если уж говорить о молит­
вах, между машиной и человеком существует большая 
разница.

— Точно. Машина справится куда лучше. Она не ста­
нет вымаливать то, чего не следует, или отвлекаться от 
молебствия.

— Да-а-а-а. Но ведь если слова произнесет вычисли­
тельная машина, это совсем не то...

— Ну, не знаю. Если слова «Боже, храни королеву и 
министров ее» окажут хоть какое-то воздействие на пра­
вительство, не так уж важно, кто или что их произнесет, 
верно?
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— Да-а-а, это понятно. Но если слова произносит че­
ловек, он их и подразумевает.

— Машина тоже. Во всяком случае, только чертовски 
сложная вычислительная машина способна произносить 
слова, не подразумевая их. Да и вообще, что мы подразу­
меваем под словом «подразумевать»? Если надо выяс­
нить, действительно ли данная персона или машина под­
разумевает слова «Боже, храни королеву и министров 
ее», мы приглядываемся, не сопровождает ли она эти 
слова неискренней или иронической ухмылкой. Мы наво­
дим справки, не состоит ли она в коммунистической пар­
тии. Следим, не передает ли она в это время записочки 
на предмет обеда или совокупления. Если она выдержала 
все эти проверки, каким еще способом установишь, под­
разумевается ли то, что говорится? Во всяком случае, в 
моем отделе все вычислительные машины молились бы с 
величайшей искренностью и сосредоточенностью. Пре­
данные они, мои крошки.

— Да-а-а-а. Но вы, надо полагать, не верите в бога, 
способного услышать молитву и откликнуться на нее?

— Это меня не касается. Мое дело — обеспечить мо­
лебствие: добиться наивысшего качества при минималь­
ной затрате труда.

— Но, Мак-Интош, если вы такой циник, то в чем, 
по-вашему, разница между человеком и вычислительной 
машиной?

— Не могу ответить с полной уверенностью, Роу. 
Я склонен отмести так называемую «душу». Думается 
мне, со временем мы научим машины восторгаться музы­
кой Баха или красотой другой машины, отличать хоро­
шие сонеты от плохих и выражать возвышенные чувства 
при виде Маттерхорна 1 или заката. Речь идет вовсе не о

1 Гора в Альпах, на границе Швейцарии и Италии.
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способности к отбору; машину можно запрограммировать 
на отбор рациональный, иррациональный, случайный, а 
также на сочетание этих трех принципов, точь-в-точь как 
у человека. Некоторые, правда, считают, что у человека 
большую роль играют убеждения, вера. Но я не думаю, 
что это так уж важно. Скажите машине, что небо зеле­
ное, и она вам поверит. Или можно запрограммировать 
ее так, чтобы она эмпирически воспринимала небо голу­
бым, но действовала, исходя из глубокого, невысказан­
ного убеждения, будто оно зеленое. Вдумайтесь в это, 
Роу! А если вы возразите, что веру машине навязали 
против ее воли, тО вот вам машина, запрограммирован­
ная на свободный выбор: она может верить своему ощу­
щению, что небо голубое, а может, несмотря на свиде­
тельство чувств, принять на веру, что оно зеленое, коль 
скоро так утверждает оператор.

— Да, возможно,— произнес Роу.
— Так вот, Роу/теперь, как люди практические, да­

вайте признаем, что машину от человека отличает только 
одна полезная рабочая функция: машина выбирает лишь 
из конечного количества переменных, а человек сам 
определяет количество переменных, из которых он будет 
выбирать. Но дело это довольно тонкое, ибо зависит от 
сложности человеческого нейромеханизма. Полагаю, ког­
да-нибудь мы создадим столь же сложную вычислитель­
ную машину, и она сама будет определять свои воз­
можности.

— Разумеется,— произнес Роу.
— А в конечном итоге, знаете ли, отличие сведется к 

экономичности. Уверяю вас. На сегодняшний день для 
решения конечных интеллектуальных задач дешевле ис­
пользовать машину, но'когда-нибудь наметится предел, 
за которым для решения вечного вопроса о разовой рабо­
те потребуется машина до того сложная, до того специа­
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лизированная, что дешевле будет использовать человека. 
Ей-богу, я верю, что на опушках окаменелого леса всегда 
останутся участки, где надо порождать оригинальные 
мысли, сопоставлять оригинальные идеи, видеть новые 
значения и перспективы. И меня ничуть не удивит, ёсли 
для разработки этих участков экономичнее будет исполь­
зовать людей, а не уподобленные' людям машины. Как 
кибернетик, я об этом, естественно, скорблю. Но как че­
ловек, признаюсь, испытываю какое-то ехидное удоволь­
ствие от сознания, что есть еще работы, достойные чело­
веческого разума. Какой кошмар, Роу, какой ужас! Ужас 
и величие! Вы меня понимаете?

— Да,— произнес Роу, когда оба встали из-за стола, 
чтобы вернуться из столовой в свои лаборатории.— 
Да. Да.

Он ^чувствовал утомление и в то же время подъем.
В какой ошеломляющей стране перспектив они по­

бывали!
Окаменелые леса! Бесконечное количество перемен­

ных! Подлинно религиозные вычислительные машины! 
Искренность! Выбор! Сложность! И все же человек на 
что-то годен! Роу ощутил мощный прилив солидарности 
с Мак-Интошем, который составил ему компанию в этом 
необычайном путешествии. А в небе над бесконечными 
лесами и окаменелыми числами повисли светящиеся бук­
вы — выдержки из очередной рецензии; Роу,ощутил без­
мерное удовольствие и растроганность собственным без­
мерным удовольствием: в виде исключения небесный 
рецензент писал не о нем, а о Мак-Интоше. «Мак-Ин- 
•тош... изумительный слушатель... — гласил обзор небесно­
го рецензента.— ...этот изумительный слушатель... про­
буждает в Роу всю его феноменальную природную любо­
знательность...»
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Глава 2 4
Сэр Прествик Ныттинг был на проводе и вы­

зывал Нунна. Эта истина не требовала дальнейших до­
казательств.

— С вами будет говорить сэр Прествик Ныттинг, 
мистер Нунн,— сказала мисс Фрам в приемной.

— Мистер Нунн?— 'сказала Секретарша сэра Прест­
вика.— С вами будет говорить сэр Прествик Ныттинг, 
мистер Нунн.

— Нунн? — тревожно осведомился сэр Прествик,— 
Нунн? Это вы, Нунн?

— Доброе утро, сэр Прествик,— сказал Нунн.
- 1 Это Нунн у телефона?
— Собственной персоной, сэр Прествик.
— Ага. Так вот, послушайте, это Ныттинг говорит.
— Приветствую, сэр Прествик.
— Доброе утро, "Нунн.
Наступила пауза: оба собеседника собирались с сила­

ми после первого шока и пытались сообразить, кто же 
кому звонит и с какой целью. Непосвященного эта пауза 
ввела бы в заблуждение. Во всяком случае, она ввела в 
заблуждение телефонистку Объединенной телестудий — 
абонентов разъединили.

Минут через пять телефон Нунна зазвонил снова.
— С вами будет говорить сэр Прествик Ныттинг, ми­

стер Нунн,— сказала секретарша сэра Прествика.
— С вами будет говорить сэр Прествик Ныттинг, ми­

стер Нунн,— сказала мисс. Фрам.
— Нунн? — подозрительно выспрашивал сэр Прест­

вик.— Нунн? Нунн? Эго Нунн? Кто у телефона? Нунн? 
Нунн?

— Слушаю вас, сэр Прествик.
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— Это опять Ныттинг, Нунн. Нунн, что случилось? 
Что-то случилось. Я вас не слышал. Нас прервали?

— Должно быть.
— А, вы, Нунн, вы меня слышали?
— Ни словечка, сэр Прествик.
— Значит, вы пропустили мои слова о том, что Ротер- 

мир страшно обеспокоен?
— Да.
— Слыхали?
— Нет, пропустил.
— Ну, так слушайте, я повторю все сначала. Ротер- 

мир страшно обеспокоен.
— Грустно слышать.
— Да. Ну, обеспокоен, знаете ли, возможными пос­

ледствиями. Как я вам уже объяснял — только, может, 
вы не слышали,— он никоим образом не желает посягать 
на традиционные академические свободы института. Он 
считает — и я с ним, конечно, полностью согласен,— что 
они нерушимы. Абсолютно нерушимы.

— Ценю ваши чувства, сэр Прествик.
— Но надо же помнить о возможных последст­

виях. Вы улавливаете мою мысль?
— Да, вполне.
— Я выражаюсь ясно?
— Да, предельно, сэр Прествик.
— Значит, мы друг друга понимаем?
— По-моему, да.
— Не обижаетесь?
— Отнюдь.
— Вам долго разжевывать не нужно, а, Нунн?
— Никогда, сэр Прествик.
— Ну значит, мы с вами поладим. Надеюсь, вы не на­

ходите, что я веду себя, как надутая старая дева, Нунн.
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Вы ведь знаете, как оно бывает. Ротермир взвился до 
потолка. Винит меня в том, что я сам ничего не знал и 
ему не сообщил, и я теперь в неловком положении. Он 
говорит, что не понимает, для чего я торчу в правлении, 
если ему самому приходится собирать сплетни на званых 
вечерах, выясняя, куда уходят его деньги. Разумеется, 
по-своему он прав, его можно понять.

— Собирать сплетни на званых вечерах?
— Да, о последней заварухе он прослышал на каком- 

то званом вечере. Я уже вам рассказывал. Или это вы то­
же пропустили мимо ушей?

— Видимо, пропустил.
— Так вот, какая-то дама из Би-Би-Си все выложила 

ему на каком-то званом вечере. Так он и узнал. Особенно 
обиднот что в Би-Би-Си кто-то осведомлен о делах Объе­
диненной телестудии лучше, чем сам Ротермир,

— Понимаю.
— Само собой, он взбесился.
— Само собой.
— По-моему, законно.
— Да, вполне.
— Нас беспокоят только последствия, Нунн.
— Именно.
— Я к  тому, что лично мы не против, чтобы машины 

отправляли церковные службы...
— Машины отправляли церковные службы?
— Неужто вы вообще ничего не слышали из того, что 

я говорил?
— По крайней мере, насчет машин, отправляющих 

церковные службы,— ничего.
— Так ведь это-то и обеспокоило Ротермира. Ваши, 

очевидно, собираются установить такие машины в новом 
корпусе отдела этики,

— Разве?
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— Да, по словам той дамы из Би-Би-Си. Она говорит, 
вы там намерены заставить машины молиться...

— Молиться? Машины — молиться? До чего только 
не дойдут эти заумные чудаки!

— Она говорит, вы заставите машины причащать и 
выслушивать исповедь.

— Правда? Что ж, я этим займусь тотчас же, сэр 
Прествик.

— Я к  тому, что нас беспокоят только послед­
ствия.

— Устраним, сэр Прествик. Положитесь на меня.
— В нашей области приходится проявлять особую 

осторожность насчет всяческих последствий.
— Конечно, конечно.
— Надо полагать, это опять штучки вашего Мак-Ин- 

тоша. Не из числа здравомыслящих этот Мак-Интош, да 
будет мне позволено заметить.

— Вот тут вы, по-моему, ошибаетесь. Мак-Интош 
довольно-таки здравомыслящий.

— Он-то? Здравомыслящий?
— Вполне здравомыслящий.
— Да, пожалуй, могу сказать, на вид он достаточно 

здравомыслящий.
— Между нами, сэр Прествик, у меня есть веские 

основания подозревать, что виновником окажется Голд- 
вассер.

— Голдвассер, вот как?
— Боюсь, он прирожденный смутьян.
— Должен признаться, мне он всегда был не по душе. 

Есть в нем что-то отталкивающее.
— Он, боюсь, непорядочный человек.
— Совсем непорядочный.
— Вы не беспокойтесь, сэр Прествик. Я уж постара­

юсь раскусить Голдвассера.
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— По рукам. Вы расслышали, как я Передавал луч­
шие пожелания вашей славной dynpyre?

— Откровенно говоря, нет.
— В таком случае, лучшие пожелания вашей славной 

супруге.

Глава 2 5

— Это мистер Голдваосер, Ваше Величест­
во,— сказала Ребус, когда Ноббс стал пожимать ру­
ку Хоу.

— 'Нет-нет-нет,— с надрывающим душу терпением 
объяснила миссис П латков.— Это не Голдвассер, Ребус. 
Это Ребус.

— Ради всего святого,— ощерилась Ребус.— Как же 
так? Ведь Ребус — это Голдвассер.

— Но, милая Ребус, вы забываете, что Ребус — это 
Плашков.

Все стояли в коридоре, меча друг на друга злые взгля­
ды, или обреченно подпирали стенки, тупо уставясь в пол. 
Сотрудники института устали и были раздражены. Це­
лую неделю они околачивались в коридорах (репетиро­
вали торжественное открытие), и теперь все страдали от 
тупой сдавленной боли в животе, которая всегда появля­
ется, если долго стоишь на ногах, толком не зная, что 
надо делать.

Общйе усилия были направлены на то, чтобы хроно­
метрировать визит по частям, поскольку координацион­
ный комитет дал понять подкомитету хронометража, что 
такие события надо репетировать с точностью до одной 
секунды. Задача была не из легких. Ножницы «Балмо-
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•рал», усыпанный самоцветами выключатель, золотая га­
зовая свеча и прочее оборудование из фирмы «Имперские 
товары для церемоний» еще не пришли, да и в самом 
корпусе, который предстояло открыть, не было пока ни­
какой аппаратуры. Пришлось заменять недостающие 
звенья более или менее удовлетворительными эрзацами 
и приближениями; точно так же пришлось заменить 
всех высоких гостей, чьи руки надо будет пожимать в 
знаменательный день, и одного-двух человек' из началь­
ства вроде Нунна и Мак-Интоша; их авторитет был 
слишком велик, и раз уж они заявили, что слишком за­
няты и присутствовать не могут, пререкаться с ними 
никто не решился. Поэтому на репетициях Роу стал По- 
шлаком, Ребус — Нунном, а Голдвассер — Мак-Инто- 
шем и, значит, Плашков пришлось стать Ребус, а Хоу — 
Голдвассером. Нет, Ребус пришлось стать Голдвассером, 
а... Или это Роу стал Голдвассером?

Всем было ясно только одно; роль самого дефицитного 
действующего лица — королевы — исполняет Ноббс. 
Ноббс не был идеальным заменителем монархини, да и 
особо покладистым не был, но когда Объединенный ко­
митет дублеров призвал начальников отделов выделить 
кого-нибудь на эту роль, никто и глазом моргнуть не 
успел, как Голдвассер уже выделил Ноббса.

Теперь Голдвассер раскаивался в своем широком же­
сте. Хватит и того, что Ноббс день-деньской крутится в 
лаборатории, что этот сутулый мешок нескладных костей 
вечно путается под ногами, бедрами задевает мебель и 
сдвигает столы с мест. Но изо дня в день снова и снова 
пожимать вялую руку Ноббса да еще величать его «Го­
сударыня» — это уж слишком. От репетиции к репетиции 
необычайная вялость Ноббсовой руки занимала Голд- 
вассера все больше и больше. Насколько он мог судить, 
вялость была не совсем природная. Ноббс культивировал
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вялость руки при рукопожатии, где-то вычитав, что креп­
кая хватка, которую он напускал на себя в мальчишестве, 
чтобы создать впечатление твердого характера,— всего 
лишь аффектация, напущенная, чтобы создать впечатле­
ние твердого характера. Но ведь и бороду Ноббс отра­
стил просто потому, что раз, по общему убеждению, 
бороду носят лишь мужчины с безвольными подбородка­
ми, значит, ни один человек с безвольным подбородком 
бороды не отпустит — иначе все заподозрят, будто у него 
безвольный подбородок; отсюда следует, что у бородачей 
подбородки волевые; вот потому-то Ноббс отрастил бо­
роду, скрывавшую его безвольный подбородок. Во вся­
ком случае, так рассудил Голдвассер. Вообще было в 
Ноббсе что-то двуличное... вернее, не столько двуличное, 
сколько трехличное, причем одно лицо следило за двумя 
другими.

— Давайте повторим с самого начала,— сказала мис­
сис Платков. — Всех попрошу в' исходную позицию.

Раздался стон изнеможения. Голдвассер почувство­
вал, как его наболевшие кишки проваливаются куда-то 
в тартарары.

— Джелликоу, — обратилась миссис Платков к 
швейцару, пока все остальные выстраивались на улице 
перед входом, — хоть на этот раз не хлопайте дверцей 
автомобиля, прежде чем Ноббс не отойдет от нее на 
безопасное расстояние. Запомните, вам дается семь се­
кунд на то, чтобы она — он — Ноббс сошел на тротуар. 
Ну, готовы? Начнем с... давайте.

Джелликоу выступил вперед и открыл воображаемую 
дверцу. Ноббс выкарабкался из воображаемого авто­
мобиля.

— Спокойнее, Ноббс,— предупредила миссис Пла­
тков.

— Добрый день,— сказал Чиддингфолд и провел
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Ноббса вдоль почетного караула, укомплектованного из 
лаборантов.

— Стоп! — воскликнула миссис Плашков.
Раздался повальный вздох. Джелликоу извлек кар­

манное зеркальце и принялся обозревать- свои усы. 
Ноббс присел на край тротуара. Голдваосер все норовил 
перенести хотя бы часть собственного веса на узенький 
декоративный выступ здания. Он-то знал, чем обуслов­
лена пауза. Стихийно началось очередное чрезвычайное 
заседание Комитета неофициальной беседы. Наверняка 
обсуждают, не должен ли Чиддингфолд ввернуть в 
приветствие какую-нибудь светскую реплику. Одна фрак­
ция ратовала за то, чтобы директор высказался о погоде. 
Другая считала, что замечания о погоде не поддаются 
хронометражу, ибо невозможно предугадать точный 
текст до знаменательного дня, и лучше остановиться на 
реплике по поводу королевского автомобиля. Большин­
ство склонялось в пользу вопроса: «Сколько миль про­
ходит машина на одном галлоне бензина, государыня?» 
Но комитет неизменно натыкался на одно и то же пре­
пятствие— доложить об этом Чиддингфолду было невоз­
можно— и голосовал за то, чтобы отсрочить решение до 
следующего заседания. Голдвассер безнадежно уставил­
ся себе под ноги, на клочок земли площадью примерно 
с квадратный фут.

— Продолжим, пожалуйста, — крикнула миссис Пла­
шков.— С того, на чем мы остановились.

Ноббс заковылял по тротуару к почетному караулу 
лаборантов.

— Смир-рна! — взревел старший лаборант.— Линей­
ки на пле-чо!

— Вверх, два, три,— командовала миссис Плашков,— 
Вниз, два, три. Неслаженно, очень неслаженно.

Ноббс неуклюже протрусил вдоль строя, умудрясь
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наступить на ногу правофланговому и выбить из рук 
одного лаборанта логарифмическую линейку.

— Спокойно, Ноббс,— сказала миссис Плашков.
— Движки на взвод! — взревел старший лаборант.
— Недорасход трех секунд,— заметила миссис Плаш­

ков.— Срезаете углы, Ноббс.
Ноббс протопал к подножию лестницы, принял букет 

от малолетней дочки Чиддингфолда (ее изображала 
мисс Фрам) и ворвался в коридор, к сотрудникам и го­
стям.

— Стоп! — вскричала миссис Плашков.— Титулатур- 
ный комитет, попрошу ко мне!

Голдвассер бессильно привалился к стенке. Титула- 
турный комитет лежал целиком и полностью на его сове­
сти. Как-то в озорную минуту Голдвассера угораздило 
съязвить насчет того, что называть Ноббса «Ваше Вели­
чество», мягко говоря, попахивает мятежом, а через два 
дня этот вопрос уже горячо обсуждался во всех тридцати 
семи комитетах. Почти все согласились, что деяние и 
впрямь отдает мятежным духом и что упорствовать в 
этом означает подвергать институт опасности судебного 
преследования или шантажа. Но тут возник практиче­
ский вопрос: как же именовать Ноббса, если не «Ваше 
Величество»? В одном все были единодушны: смешно, 
если люди будут склоняться перед ним в поклонах и ре­
верансах и в то же время называть его просто «Ноббс». 
Не успел Голдвассер согнать с лица улыбку после той 
злополучной шутки, как уже был учрежден титулатурный 
комитет для составления формулы, в которой почтитель­
ность сочеталась бы с неким соответствием реальному 
положению Ноббса в жизни. Вот что пока произвели на 
свет всевозможные рабочие комиссии и подготовитель­
ные группы:

Ваше Смиренство
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Ваше Раболепие 
Ваша Посредственность 
Ваше Человечество 
Ваша Анонимность 
Ваше Полномочие 
Ваша Бородатость 
Ваше Сноббство
Ваше Старшее научное сотрудничество 
Как и предвидел Голдвассер, решение опять-таки 

пришлось отложить до лучших времен.
— Продолжаем с того, на чем остановились,— про­

гремела миссис Плашков.— Сегодня по-прежнему назы­
ваем Ноббса «Ваше Величество». Разрешите еще раз на­
помнить, что каждый должен проявлять тактичность и 
не трубить об этом на всех перекрестках.

Последовали рукопожатия (по пяти секунд на руку), 
затем приступили к обходу учреждения (со скоростью 
два фута в секунду). Типичный отдел. Знакомство с ти­
пичным научным сотрудником (первого класса) и осмотр 
типичной вычислительной машины (12 секунд). Типич­
ный вопрос о вычислительной машине (допустим, 5 се­
кунд). Типичный ответ (15 секунд). Словесная оценка 
проделанной работы (допустим, 4 секунды).

Опять по коридору, со скоростью два фута в секунду, 
вверх по лестнице (две секунды на ступеньку), и сле­
дующий отдел. Знакомство с типичным научным сотруд­
ником (второго класса) и типичный бытовой вопрос (до­
пустим, 10 секунд). Типичный скромный ответ (1 секун­
да). Реплика насчет того, как красив вид из окна 
(допустим, 5 секунд). Разъяснение заместителя дирек­
тора о том, насколько повезло институту в этом отноше­
нии (31 секунда). Корректная шутка (3 секунды). Смех 
(26 секунд). Общее восхищение простотой и обаянием 
Ноббса (4 секунды). Выход: нескладный Ноббс бедром
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таранит, стол, грохает на пол три папки, склянку чернил 
и 140 листов какой-то рукописи самого большого форма­
та. Шквал взаимных попреков (20 минут).

К вечеру Голдвассер ходил как во сне. На какой-то 
миг его разбудил сильный удар оконным карнизом в ви­
сок: карниз изображал золотую газовую свечу, которой 
предстояло зажечь неугасимый огонь — вечную память 
о жертвах луддитских бунтов. Потом Голдвассер вдруг 
почувствовал, что в его руку властно втискивается чу­
жая, вялая рука и хорошо знакомый голос говорит: 
«Баю-бай, агусеньки, брат». А еще был светлый проме­
жуток восхитительного отдыха На стуле — это когда Ко­
митет особого назначения собрался, чтобы еще раз об­
судить, нужно ли предоставить Ноббсу время попуд­
рить нос.

Потом все перебрались в новый корпус, и Роу, испол­
няя роль Мак-Интоша, показывал Ноббсу установленное 
там оборудование: несколько письменных столов и ка­
кое-то количество стульев. Последним, что слышал Голд­
вассер, был голос Роу, читавшего по бумажке:

— А вот это, государыня, стол. Состоит в основном из 
горизонтальной прямоугольной плоской поверхности и че­
тырех вертикальных столбчатых опор, так называемых 
ножек. В нашей лаборатории, государыня, столы по своей, 
конструкции не уступают стандартам любой страны 
мира.

Вот так-то и случилось, что, пока все стоя внимали 
государственному гимну, Голдвассер вдруг очутился на 
полу, распростершись ничком в весьма фривольной позе. 
Нунн, с почтительного расстояния обеспечивающий безо­
пасность во всех ее аспектах, ни капельки не удивился. 
Дело о Голдвассере было уже начато и закончено; в зна­
менательный день Голдвассеру не удастся продемонстри­
ровать свое отношение к государственному гимну.
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Куда сильнее тревожили Нунна ноббсовы бедра. Чем 
больше он любовался на них в действии, тем меньше они 
ему нравились. Не секретное ли это оружие на службе у 
Голдвассера? Не похоже было, чтоб они служили самому 
Ноббсу. Нунн внимательно следил, как они сшибают 
предметы с письменных столов и ломают стулья, что по­
падаются на дороге. По всей видимости, они осущест­
вляют свою диверсионно-вредительскую программу со­
вершенно независимо от Ноббса. '

Не исключено, конечно, что ноббсовы бедра — БЕС­
СОЗНАТЕЛЬНЫЕ агенты Голдвассера. Возможно, 
Ноббс, сам того не подозревая, подвергся у Голдвассера 
промыванию мозгов. Но ведь то же самое могло постиг­
нуть каждого из присутствующих. Такие случаи известны. 
Специалисты службы безопасности знают, чего в наши 
дни добиваются промыванием мозгов. Вдруг, чего до­
брого, и сам Нунн подвергся промыванию мозгов. С тем 
же успехом и он, сам того не сознавая, стал агентом Голд­
вассера. Что, если вся его кампания против Голдвассе­
ра — результат постгипнотического внушения и продикто­
вана самим Голдвассером? В самом деле, даже догадка, 
что он, вероятно, исполняет приказы Голдвассера (хотя 
сам Голдвассер отдыхает со всеми удобствами на полу), 
может быть, не что иное, как нужная Голдвассеру ре­
акция.

Как только покончили*с гимном, Нунн удалился к себе 
в кабинет и там долгое время вдумчиво созерцал люби­
мую клюшку для гольфа. Ввязался он в крупную игру, а 
в крупной игре надо все время быть,начеку да ждать 
благоприятного случая. Он вздремнул, чтобы восстано­
вить ясность ума, и, когда репетиция уже кончилась, 
проснулся вполне освеженный, услышав, как директор 
тяжело плюхнулся в кресло у себя в кабинете, смежном 
с кабинетом Нунна. Когда Нунн зашел к директору, тот
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выглядел поразительно старым и усталым; Нунн убил 
чуть ли не час, пытаясь развлечь Чиддингфолда подроб­
ным пересказом историй болезни всех бегунов, павших 
мертвыми во время марафонского бега.

Глава 2 6

В конце концов Мак-Интош в глубине души 
признал,'что схема этического поведения у «Самаритяни­
на-2» неудовлетворительна, он не желает бросаться за 
борт ради спасения мешка с песком и в итоге тонет вме­
сте с этим мешком. Мак-Интош разработал «Самаритя­
нина-3» — этот не только не жертвовал собой ради менее 
сложного организма, но и удерживал плот на плаву, 
спихивая менее сложный организм за борт.

— Смотрите-ка! — воззвал он к Голдвассеру, потря­
сенный делом своих рук: оба они наблюдали, как «Са­
маритянин-3» безжалостно сталкивает в воду сперва ме­
шок с песком, а затем овцу.— Ужасное зрелище, Голд- 
вассер, величественное и ужасное. В нем заключены весь 
драматизм и вся грандиозность человеческой борьбы за. 
существование. А ведь тот же самый «Самаритянин-3», 
сталкиваясь с человеком в лице Синсона, без колебаний 
бросается в воду. Наверно, здесь можно провести анало­
гию с интуитивным представлением человека о божестве. 
Без сомнения, перед нами упрощенная, но в общих чер­
тах точная модель поведения этичного и в то же время 
оптимального.

Голдвассер вздохнул. Если и было что-нибудь более 
противное его натуре, чем вера в умственное превосход­

157



ство Мак-Интоша, то это была лишь уверенность в своем 
умственном превосходстве над Мак-Интошем.

— Попробуйте усадить на одном плоту двух «Самари­
тян-3»,— посоветовал он мрачно.

Мак-Интош усадил на одном плоту двух «Самари­
тян-3», и в результате ему опять пришлось занять обо­
ронительную позицию. Поначалу, когда оба «Самаритя­
нина-3» дружно бултыхались в воду, он пытался дока­
зать, что все идет в полном соответствии со здравым 
смыслом и естественной справедливостью.

— В их решимости погибнуть вдвоем есть какое-то 
благородство, напоминающее высшую этику романтиче­
ской трагедии. У меня из головы не выходят Ромео и 
Джульетта.

Голдвассер нервно потирал подбородок и упорно из­
бегал встречаться взглядом с Мак-Интошем, чем здорово 
поколебал весомость его аргументов. Мак-Интош ввел в 
механизм «самаритян» мелкое конструктивное новшест­
во, и теперь, вместо того чтобы самим кидаться за борт, 
они скидывали друг друга. Он пригласил Голдвассера 
полюбоваться, как два этических автомата, схватившись 
не на жизнь, а на смерть, топят друг друга в воде.

— Вот,— сказал Мак-Интош,— перед нами вся ни­
чтожность и весь трагизм человеческого бытия; его не­
умолимая логика заставляет людей бороться за жизнь с 
себе подобными, пусть даже эта борьба грозит истребить 
весь род человеческий.

— Похоже на первую мировукквойну,— вставил Голд­
вассер.

— Именно.
— Или на обезьянью ловушку.
— На обезьянью ловушку?
— На бутылку с бананом внутри. Обезьяна просовы­

вает руку и хватает банан, но тогда уже не может выта-̂
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Щйть кулак из бутылки. Движимая неумолимым инстинк­
том, который запрещает ей отдавать пищу, обезьяна 
остается прикованной к бутылке и дохнет с голоду.

Мак-Интош позволил себе обидеться на сравнение. 
Время от времени он разрешал себе обижаться, когда 
ему казалось, что в своей разгромной критике Голдвассер 
переходит допустимую грань: он верил, будто в неболь­
ших дозах его обида Голдвассеру на пользу. Он пере­
стал с ним разговаривать" и по обычным каналам провел 
анонимное предложение — назначить Голдвассера пред­
седателем Комитета по эксплуатации нового кор­
пуса.

Назначение это кочевало взад-вперед по администра­
тивным маршрутам и, хоть не сразу, достигло Голдвассе­
ра. Прослышав о нем, он тотчас же поспешил в лабо­
раторию Мак-Интоша поделиться новостью.

В отделе этики переполох был еще более страшный, 
чем обычно. Голдвассер еще во дворе услышал шум, 
словно бушевала запертая в ванной толпа футбольных 
болельщиков. Распахнув дверь, Голдвассер понял, в чем 
дело. Испытательный резервуар со всех сторон окружали 
орущие зрители. Тут были не только сотрудники отдела, 
но и институтский садовник, и кое-кто из уборщиц, и мно­
гие секретарши, и юные лаборанты из других отделов. 
Пока Голдвассер расталкивал их локтями, пытаясь про­
биться и посмотреть, отчего они так орут, ему пришло в 
голову, что многие из тех, кто отпихивает его с такой 
безличной грубостью, вообще не имеют никакого отноше­
ния к институту.

— Что здесь творится? — спросил он молодого чело­
века, по фамилии Скелет, младшего техника его же 
отдела.

— А, здорово, — отозвался Скелет. — Это все «Сама­
ритяне-4».
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— Задай ему перцу, малыш! — крикйул рядом С 
Голдвассером какой-то потасканный коротышка.— Не 
жалей его, малыш! Чего ты ждешь, парень?

— Навались! — взревел за спиной Голдвассера некто 
в расстегнутой серой шинели с болтающимся ремнем.— 
Задави его! Растопчи!

Когда Голдвассер протолкался к резервуару, толпа 
уже затихла, точно убаюканная. В воде ходуном ходил, 
то появляясь, то исчезая, один из испытательных плотов, 
а на нем восседал робот «Самаритянин-4».

Внезапно Голдвассер различил в воде возле плота 
барахтающийся предмет. На поверхности ненадолго по­
явились два диска вариометров, и в течение какой-то 
секунды бессмысленно таращились на толпу. Это был 
другой «Самаритянин-4».

— Какого дьявола? — шепотом осведомился Голд­
вассер у видавшего виды коротышки.

— Ему каюк,— ответил коротышка.— Судья должен 
прекратить бой.

Но как раз в этот миг «Самаритянин», что был за 
бортом, вскарабкался на плот и ухватил своего собрата 
за опорную пластину. Толпа взвыла. Хозяин плота при­
нялся лупить новоявленного пассажира по дискам. Каж­
дый удар сопровождался треском или звоном, и с каждым 
новым ударом толпа'ярилась все пуще.

— Полюбуйтесь! — рыкнул человек в шинели.— На­
учный подход к борьбе!

Где-то прозвучал гонг, лаборант на портале перегнул­
ся с багром в руках и рознял этические автоматы. Под­
плывшие в яликах рабочие отбуксировали их в противо­
положные концы резервуара и принялись орудовать от­
вертками и гаечными ключами. Голдвассер заметил, что 
у одного автомата из батареи течет кислота.

— Ставлю шесть против четырех за мальца в синем
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углу! — крикнул Какой-тй человек на другом краю ре­
зервуара и мелом вывел предложенное соотношение на 
доске.— Три против одного, что нокаута не будет! Ну 
же, решайтесь, джентльмены. Где ваш азарт?

Голдвассер увидел, что Мак-Интош ставит два фунта 
на фаворита.

— Может, это и не по правилам,— сказал Мак-Ин­
тош,— чтоб устроитель боя держал пари насчет резуль­
татов этого боя. Но, по-моему, в таком этическом конф­
ликте, как нынешний, это вполне возможно. Понимаете? 
Я думаю, перед нами характерная этическая ситуация 
с ее ничтожностью' и трагизмом. Надеюсь, я устранил 
возражения, которые выдвигались против прежних си­
стем?

— Послушайте, Мак-Интош,— сказал Голдвассер.— 
Меня назначили председателем Комитета по эксплуата­
ции нового корпуса этики.

— Поздравляю,— ответил Мак-Интош.
— Да нет же, это ведь не моя идея.
— Все равно чертовски приятное назначение.
— Послушайте, я не хочу перебегать вам дорогу.
— Уверяю вас, меня оно радует.
— Вы серьезно?
— Конечно. Вы же знаете, что я не желаю этим за­

ниматься.
— Да. Ну и я тоже не желаю. То есть я хочу сказать, 

что у меня и без того дел по горло.
— Тем не менее вас, вероятно, гнетет какой-то долг, 

не правда ли, Голдвассер?
— Меня?
— Мне представляется, что элементарный самоана­

лиз напомнит вам о существовании какого-то обяза­
тельства.

Раздался гонг, возвещающий новый раунд. Голд-
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вассер стал хмуро пробираться к выходу, раздвигая не­
знакомые плечи и тыча локтями в чужие животы, и со 
всего размаху наступил на чью-то ногу в парусиновой 
туфле.

— Очень здорово,— мужественно хмыкнул облада­
тель ноги и сжал руку Голдвассера. Это был Нунн, ста­
вивший пятерку фунтов за автомат в красном углу. Он 
задумчиво проводил Голдвассера взглядом, ломая себе 
голову, кто же мог назначить его главой такого тонкого 
в политическом отношении инструмента, как Комитет по 
эксплуатации нового корпуса этики. Учитывая сложней­
шую организационную структуру института, ломать голо­
ву было бесполезно. Вообще-то диву даешься, почему не 
Мак-Интошу поручили ставить опыты в новом корпусе. 
В конце концов он же начальник отдела. Однако это его, 
по-видимому, не касается. Странно. Быть может, ему не 
доверяют, ибо располагают компрометирующим материа­
лом. Маловероятно — Мак-Интош ведь человек благона­
дежный. Но все же кто его знает. Работник безопасности 
не может ручаться ни за кого. Только за самого себя.'

После того как пятерка пошла коту под хвост, Нунн 
удалился к себе в кабинет, чтобы все тщательно обду­
мать в окружении клюшек для гольфа, хоккейных шайб, 
боксерских груш, ботинок на шипах и кожаных шапочек 
для регби — они как плотина ограждали его от постепен­
ного просачивания. Голдвассера во все закоулки миро­
здания. В эти свои игрушки он закутался точно в одеяло. 
Он один в поле воин, он притаится в горных высях своей 
неприступной крепости, он дождется' момента, когда же­
лезо будет горячо, а будет железо горячо — хоп! Он тиг­
ром выскочит из засады и покажет всем класс игры. 
Пробьет его час, и в этот час Нунн будет грозен!

— Очень здорово,— поведал он клюшкам и битам,
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Глава 2 7
Роу принялся за вторую главу, но, желая под­

черкнуть, что отказался от устаревшего стиля главы пер­
вой, дал роману другое название — «Стеклянные че­
репа» *.

«Когда Рик и Нина,— печатал он,— присоеди­
нились к остальным на террасе под сенью разве­
систого винного дерева, атмосфера уже явно нака­
лилась. Хозяин — несметно богатый нефтяной маг­
нат по фамилии Фиддлингчайлд — был мрачнее 
тучи. Его любовница Анна Ребе, прелестная пыш­
ная смуглянка, нетерпеливо постукивала огром­
ным изумрудом кольца по бокалу с коктейлем, 
глядя на повесу — грека Ставроса Нунополоса, ко­
торый развалился в соломенном кресле и отпускал 
дурацкие шуточки, еще более отточенные, чем 
всегда.

С одного взгляда на Нунополоса Рик проникся 
почти полной уверенностью, что Анна изо всех 
сил презирает Фиддлингчайлда за то, что тот не 
способен понять его, Нунополоса, побудительных 
мотивов. Анна знала, что Нунополос догадывается 
об ее отношении к Фиддлингчайлду, и знала, что 
Нина знает, что она знает о догадках Нунополо­
са... а если Нина знает, то можно считать, что по 
многозначительному взгляду, который Нина бро­
сила на Рика, Фиддлингчайлд догадается, что Ну­
нополос предполагает в Анне эмоции, которые 1

1 Пародия на Айрис Мэрдок, в частности на роман «Отсеченная 
голо g а»,
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могут быть вызваны лишь его, Фиддлингчайлда, 
недостаточной тонкостью по сравнению с Нунопо- 
лосом.

Все это Рик ясно прочел в глазах у Анны.
Лишь секундой позже до него дошло, что де­

прессия Фиддлингчайлда вызвана не интуитивной 
догадкой, что Нунополос догадывается о чувстве 
Анны, а пониманием (основанным на абсолютной 
бессмысленности отточенных шуток Нунополоса) 
того, как безмерно забавляет Нунополоса недогад­
ливость Фиддлингчайлда: тому невдомек, чем он 
заслужил презрение Анны, которая своим видом 
безжалостно напомнила ему о том взгляде Нины.

Рик посмотрел на Нину. На ее лице можно бы­
ло прочесть охватившие ее чувства. Прежде всего, 

,* она завидовала Анне, которая окольными путями 
пришла к цели, вызвав в Фиддлингчайлде такое 
бурное ответное чувство. Но примитивная зависть 
окрашивалась примесью Schadenfreude1 при мыс­
ли о том, какое смятение ждет Фиддлингчайлда, 
когда он полностью разберется в чувствах Анны. 
К этому примешивались также проблески искрен­
него сочувствия Анне как женщине, обуреваемой 
теми же страстями, что и она сама. Но главное — 
ее захлестнуло чувство явного облегчения, ибо на­
конец-то все было выведено на чистую воду».

Роу сделал передышку и мысленно проанализировал 
описываемую сцену. Поднимет ли Фиддлингчайлд потуп­
ленные глаза на срок достаточно долгий, чтобы сообра­
зить, что отеческая заботливость, с 'какой Рик подает 
Нине рюмку водки, вызвана чисто детской непосредствен- 1

1 Злорадство (нем.).
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ностью, которая выражается в реакции Нины на реакцию 
Анны, что заметно по складкам в уголках ее губ? Или он 
(избави боже!) решит, что выражение лица Рика — 
просто результат легкого приступа изжоги? Нельзя же 
быть до такой степени слепым. Однако, судя по тому, что 
его стремление выявить причину презрения Анны зашло 
в тупик, этот человек того и гляди превратится в закон­
ченного кретина. Роу представил себе рецензии: «Грубая 
карикатура на скотскую тупость—травести человеческо­
го разума». Скорее за диалог!

« — Ходили к морю вдвоем? — спросил вдруг 
Нунополос, глядя на Рика с Ниной. Вопрос был 
задан достаточно небрежно, и все же по тому, как 
Нунополос обвил свою рюмку мизинцем, Рик по­
нял, что по существу этим‘вопросом Нунополос от­
рицает право Рика интересоваться побуждениями 
Нины, пока он, Нунополос, на пару с Фиддлинг- 
чайлдом занят бесплодным взаимным анализом 
побуждений.

— Да, — ответил Рик, и это было не простое 
«да», а категорическое отрицание права Нунополо- 
са что-то отрицать, опасное утверждение своего 

права думать и действовать с предельной непосред­
ственностью. Рик видел, что Нунополос понял это 
мгновенно. Он покосился на Анну и увидел, что она 
сознает, что Нунополос это понял. Краешком глаза 
он заметил, что Нина чуть ли не против своей воли 
уловила реакцию Анны на Нунополоса. Он оглянул­
ся, чтобы посмотреть, как Фиддлингчайлд воспринял 
выражение лица Нины. Но Фиддлингчайлд давно 
заснул».
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Вздрогнув, Роу очнулся от одолевающей его сонли­
вости. Случилось нечто ужасное. Что именно? Он быстро 
перечитал последние два абзаца. Фиддлингчайлд заснул! 
Праведный боже, откуда только взялся этот кретин? Как 
может человек, в венах которого течет красная кровь, 
заснуть в такую минуту, когда есть и побуждения, и по­
буждения побуждений — их надо проинтуировать, и ре­
акции, и реакции на реакции — их надо пронаблюдать?

Роу разбудил Фиддлингчайлда, но его тут же коль­
нули угрызения совести. Быть может, этот человек все- 
таки вправе вздремнуть и набраться свежих сил? Без­
отказной восприимчивости Нины, Анны, Рика и Нунопо- 
лоса хватит на то, чтобы все они сидели с рюмкой водки 
в руках и щеголяли друг перед другом интуицией сквозь 
весь сюжет, не пошевелив и пальцем и не проронив ни 
слова. Одно заседание, растянувшееся на сутки без пере­
рывов, — можно считать, что автор как нельзя более тол­
ково распорядился героями.

Внезапно распахнулась дверь лаборатории, и на поро­
ге, прислонясь к косяку, возник Голдвассер. Роу посмот­
рел на него рассеянно. В выражении лица Голдвассера 
было нечто такое, что, казалось, требовало ответной ре­
акции, — какая-то странность во взгляде.

— В чем дело? — нетерпеливо спросил Роу.
■— А как по-вашему? — ответил Голдвассер.
— Да не знаю я.
— Будет вам, Роу.
■— Понятия не имею. Пришли попросить сигарету?
— Вы же знаете, что я не курю, Роу.
— Значит, насчет того, как я проголосовал о закры­

тии прилегающих улиц на время торжественного от­
крытия?

— Нет.
— Умоляю, Голдвассер. Я же не ясновидец.
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— Обеденный перерыв,, Роу. Я просто подумал, мо­
жет, пообедаем вместе?

— А-а! — сказал Роу.— Попозже. Я занят.
Станет он отгадывать такую чепуху! На чем он оста­

новился? Ах да: надо показать, что Фиддлингчайлд не 
такое уж слабоумное ничтожество.

«Фиддлингчайлд поглядел на Рика снизу вверх. 
В мгновение ока понял он, что означали знаки, ко­
торые делала ему Нина относительно Нунополоса: 
Нунополос осознал, что Анна презирает Фиддлинг- 
чайлда за неспособность понять, почему Нунопо­
лос с такой явной неохотой выпил рюмку водки. 
Фиддлингчайлд загадочно приподнял бровь. Вся 
компания мгновенно уловила суть. Контрапункт 
интуиции увял, и Фиддлингчайлд понял, что они 
поняли, что он понимает, что они понимают, что... 
пора обедать».

Глава 2 8

Если разобраться, должность председателя 
Комитета по эксплуатации нового корпуса доставляла 
Голдвассеру удовольствие. Газеты обрыдли ему до тош­
ноты, и как же приятно было рвать их в клочья и делать 
из клочьев папье-маше, а уж из этой массы плюс картон, 
фанера, проволока, просмоленная бечевка и разношерст­
ные электронные детали, позаимствованные в других от­
делах, он вместе с бригадой рабочих из декоративной 
мастерской монтировал бутафорское оборудование для 
бутафорских опытов в новом корпусе отдела этики.

167



Спору нет, занятие было веселое. Они устанавливали 
всевозможные машины — самоосвещающиеся, жужжа­
щие, тикающие машины и машины, создающие много­
цветные эффекты северного сияния в газоразрядных 
лампах. Устанавливали сотни всяческих «ографов», клет­
ки с хомяками и белыми крысами, батареи осциллоско­
пов, свинцовые экраны защиты от излучения и операци­
онный стол. Когда они кончили, бутафорская лаборатория 
походила на лабораторию гораздо больше, чем насто­
ящая.

Гордостью реквизита была «машина этических реше­
ний», которую Голдвассер построил специально для де­
монстрирования. Назвал он ее «Дельфийская Пифия-1». 
Это был здоровенный пульт из серой стали с телепечата­
ющей клавиатурой и набором градуированных дисков. 
Когда на клавиатуру набирали моральную дилемму, дис­
ки указывали глубину, ширину и интенсивность протека­
ющих процессов, замеренных соответственно в Павлах, 
кальвинах и моисеях, а телепринтер печатал машинное 
решение.

Можно было, например, спросить: «Должен ли чело­
век ценить красоту превыше добра?»

Машина тогда бы ответила: «Истинная красота долж­
на быть доброй; истинное добро должно быть прекрас­
ным».

К тому же Голдвассер научил машину присовокуп­
лять: «Ваше Величество».

В последний вечер перед генеральной репетицией 
Голдвассер по собственной инициативе допоздна заси­
делся в новом корпусе — доводил «ографы» до кондиции, 
устраивал на ночь белых мышей. Только он собрался 
выключить свет и уйти, как его взгляд скользнул по «Пи­
фии-1», Голдвассер вернулся и стал ее глубокомысленно 
созерцать. Ему казалось, что во многом она — гораздо
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более солидное и убедительное достижение, чем все его, 
Голдвассера, печальные схватки в родном отделе с 
вопросником по убийствам и с парализованной девуш­
кой.

Он улыбнулся машине, погладил ее, и на какую-то 
секунду ему даже почудилось, будто машина в ответ за­
мурлыкала, ̂ н  уселся перед клавиатурой и, опустив го­
лову на руки, мечтательно глядел на нее до тех пор, пока 
она со всей мыслимой плавностью не раздвоилась у него 
в глазах, предоставив ему рассуждать о вакууме мысли 
в промежутке между двумя изображениями. Рука его 
машинально потянулась к клавишам, и он одним паль­
цем отстучал вопрос: «Что такое хорошая жизнь?»

Он снова дал изображению раздвоиться. И тут на 
каждом изображении увидел нажатую клавишу. Он 
вздрогнул и выпрямился на стуле. Машина успела от­
печатать:

«%»
%? Это еще что за этический совет? Не для того Голд- 

вассер отлаживал машину, чтобы она выдавала загадоч­
ные ответы вроде «%». А пока он хлопал глазами, появи­
лись новые буквы:

«НП ОТ? ВЕРЛ».
Кровь чужеродной жидкостью застыла у него в венах. 

«НП ОТ? ВЕРЛ» положительно сделало бы честь любой 
дельфийской пифии. К тому же машина не присовокупи­
ла «Ваше Величество». Голдвассер почувствовал себя 
доктором Франкенштейном. Творение его рук вышло из- 
под его власти.

Машина продолжала печатать:
«НЕЧ ССССССССССССССССССССССССББББББ».
Оправившись от шока, Голдвассер начал приходить в 

себя. Тут явно орудует чужая сила, естественная или
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сверхъестественная. В машину вселился бес. Голдвассер 
простер руки, трясущиеся от нервной дрожи, и неритмич­
но отстучал на послушных клавишах:

«КТО ТАМ?»
Пауза. Потом машина отозвалась:
«ННЕЧЕГО ССССООББББББЩИТТЬ».
Голдвассер уставился на эти слова, пытаясь их ос­

мыслить. Машина вновь заработала по собственному по­
чину:

«ННЕ НЕЕ ЕНЕ НЕЧЕГО СООБЩИТЬ».
Голдвассер стал делать выводы. «НП ОТ? ВЕРЛ» — 

это, может быть, язык домовых, но ни одно сверхъестест­
венное существо не скажет «нечего сообщить».

«ЧТО ВЫ ЗАТЕЯЛИ?» — отстучал он.
Ответа не было. На мгновение зажглась красная лам­

почка, датчик моральной интенсивности зарегистрировал 
было вялый 1 моисей, но на бумажной ленте, не отрази­
лось ничего.

«НУ?» — отстучал Голдвассер.
Машина вновь заколебалась.
«П-ПО ВПОЛНЕ ПОНЯТНЫМ П-ПРИЧИНАМ,— от­

печатала она, — НЕ ИМЕЮ ПРАВА РАЗГЛАШАТЬ 
СВЕДЕНИЯ О СВОЕЙ РАБОТЕ».

«ВОТ КАК?» — отстучал Голдвассер.
«ДА», — подтвердила машина.
«ТОГДА Я ВАМ ОБЪЯСНЮ, ЧТО ВЫ ДЕЛАЕТЕ,— 

отстучал Голдвассер. — ВЫ ПОСЯГАЕТЕ НА МОЮ 
МАШИНУ».

Машина призадумалась.
«С-СЛУЖУ ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВУ К-КОРОЛЕВЕ», — 

отпечатала она довольно сухо.
170



«СЕРЬЕЗНО»? — не поверил Голдвассер.
«ДА».
«НУ, ТОГДА ДЕЛО ДРУГОЕ».
«Я ЗАБРАЛСЯ В ЭТУ МАШИНУ В ПОРЯДКЕ ИС­

ПОЛНЕНИЯ СЛУЖЕБНОГО ВОЛГА».
«ЧЕГО?»
«ДОЛГА».
«В ТАКОМ СЛУЧАЕ, Я ВАС ВЫПУЩУ».
«ОЧЕНЬ ОБЯЖЕТЕ».
Голдвассер поднял пульт машины. Из ее чрева вылез 

немолодой человек в плаще с поясом и мягкой фетровой 
шляпе трильби.

— Добрый вечер, — сказал он.
— Добрый вечер, — сказал Голдвассер.
— Ну, мне пора.
— Вы не останетесь?
— К сожалению, тороплюсь.
— Правда? Что ж, если вам действительно надо...
— Очень мило с вашей стороны, что вы приглашали 

меня остаться.
— Может, как-нибудь в другой раз?
— С большим удовольствием.
— Доброй ночи.
— Доброй ночи.
Человек приподнял шляпу и юркнул в стенной гарде­

роб, а дверцу за собой прикрыл тщательно, но с таким 
расчетом, чтобы осталась небольшая щелка, через кото­
рую можно было бы по-прежнему следить за Голдвас­
сер ом.

«Усиленная служба безопасности в связи с королев­
ским визитом», — подумал Голдвассер. Он чувствовал, 
что защита у него на диво.
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Глава 2 9
Как, и следовало ожидать, на генеральной ре­

петиции все пошло вкривь и вкось>
Впервые во плоти и крови явились все гости, которых 

пригласили пожимать королевскую руку. Была, естест­
венно, большая группа из Объединенной телестудии во 
главе с Ротермиром Пошлаком и сэром Прествиком 
Ныттингом. Были директора строительных фирм. Были 
промышленники — изготовители вычислительных машин, 
члены правительства и муниципалитета. Были предста­
вители фирм, поставлявших институту кровельные мате­
риалы, паркет, батареи центрального отопления, водо­
проводные трубы, электропроводку, оконные стекла, 
малярные краски, обои, аппараты электросварки, бето­
номешалки и строительные леса; представители подряд­
чиков от ассенизаторов и сантехников; представители по­
ставщиков бумажной ленты и самописцев, фанеры и про­
смоленной бечевки; представители фирмы проката, 
предоставившей красный ковер, и представители компа­
нии «Имперские товары для церемоний». Все явились с 
женами.

Никто из них не знал, куда податься. Выжидательно 
слоняясь, они забрели в коридор, но миссис Плашров не 
могла перекрыть своим голосом общий шум, и они снова 
поразбрелись: жены — на поиски места, где можно при­
сесть, мужья — на поиски уборных, к тому времени бла­
гополучно забитых досками и закрашенных под цвет 
стен. Все вполголоса осведомлялись друг у друга: «По­
слушайте, какого черта, неужто здесь все терпят до ве­
чера?» Это вводное замечание дало толчок великому 
множеству бесед, кое-кому удалось убедить кое-кого при­
обрести вычислительные машины или подписать контрак­
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ты на застекление окон и' вывозку нечистот. Один дове­
рительно брал другого за локоть, и собеседники плутали 
среди неразберихи лестниц и чехлов, там, где рабочие 
заканчивали последнюю отделку всевозможных церемо­
ниальных сооружений, а жены плелись следом, толкуя о 
недостатках иностранной прислуги и о сравнительных 
преимуществах нефти перед углем для центрального ото­
пления. Сэр Прествик Ныттинг вместе с постоянным ви­
це-секретарем из министерства уселись на свежевыкра­
шенную скамью, и у обоих сзади на брюках появилось по 
зеленому пятну. Жена заведующего отделом сбыта бу­
мажной ленты лишилась туфли, застрявшей в бетонной 
кашице. Малолетнюю дочку Чиддингфолда начало тош­
нить, и она, не выпуская букета из рук, заперлась в 
дамском туалете.

К тому времени как сотрудники института загнали 
для рукопожатий всех до единого в коридор, было уже 
поздно и в воздухе реяло заразительное чувство паники. 
Пробило три часа, а люди все еще толпились в беспоряд­
ке. Но вот на подъездную дорожку свернул автомобиль 
Ноббса, и ансамбль институтских магнитофонов грянул 
государственный гимн. Джелликоу выступил вперед, от­
дал честь и ухватился за ручку дверцы. Дверца не под­
давалась.

— Не открывается, Ваше Величество!— взвыл Джел­
ликоу.

— Что? — переспросил Ноббс, прижав лицо к боко­
вому стеклу наподобие зверя в клетке.

— Дверца, по-моему, заперта, мистер Ноббс!
— Заперта?
— Нажмите кнопку, мистер Ноббс, Ваше Величество!
— Какую кнопку? Не вижу! Где она?
— Ради всего святого! — заорал Нунн. — Мы уже за­

паздываем на пятнадцать секунд! Открывайте другую!
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— Она тоже заперта! — взвизгнул Ноббс, оконча­
тельно пав духом.

— Бога ради, водитель, — воскликнул Нунн, — ото­
прите ему дверцу!

— Не могу, сэр, — сказал водитель. — Мне нипочем 
не просунуть руку сквозь стеклянную перегородку.

— Лезьте через борт, машина-то без верха!— скоман­
довал Нунн.

Ноббс повиновался, весь дрожа, мокрый от пота.
— Добрый день, Ваше Величество, — сказал Чид- 

дингфолд, пожимая ему руку.
— А теперь бегом, Ноббс! — заорал Нунн. — Мы на 

полторы минуты отстали от графика.
Ноббс пустился бегом. Сначала вдоль почетного 

караула, потом наперерез за причитающимся ему бу­
кетом.

— Где букет? — воскликнул он, в отчаянии озираясь 
по сторонам.

— Неважно, — сказал Нунн. — Пошевеливайтесь! Не 
забывайте, у нас всего лишь генеральная репетиция.

В сопровождении Чиддингфолда и Нунна Ноббс взбе­
жал вверх по лестнице, врезался в суматошную толпу 
и начал пожимать руки, применяя метод случайного от­
бора.

— Да шевелитесь же, Ноббс! — подстегивал его 
Нунн, пока они продирались сквозь толпу. — Мы задер­
жались уже на две с половиной минуты.

Наконец, отстав от графика на шесть минут, группа 
высоких гостей приступила к обходу учреждения.

— Возьмите ноги в руки, — заорал Нунн. — Попро­
буйте наверстать время в коридорах.

Добежав до отдела спорта, Ноббс до того запыхался, 
что не мог произнести заготовленные вопросы. А сэр 
Прествик Ныттинг? одним махом преодолев два лестнич­
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ных марша, ведущих к отделам моды и прессы, свалился 
с легким сердечным приступом.

— Так держать! — вскричал Нунн.— Вечером все 
образуется.

Когда они примчались к буфету, выстроенному спе­
циально для торжественного случая, у Ноббса кололо в 
боку и болел живот, а отставание от графика возросло до 
девяти минут.

— Ешьте же, Ноббс, — задыхаясь вымолвил Нунн, 
когда Чиддингфолд подскочил с «максимально вероят­
ной закусочной нагрузкой» — тремя бокалами шампан­
ского, четырьмя чашками чая, пятью сандвичами, 
двумя эклерами и наполеоном.— Посмотрим... посмот­
рим, можно ли это проглотить... за пять с половиной 
минут.

Шумная была трапеза. Каждый прилагал все усилия, 
чтобы не задыхаться и не пыхтеть, но воздух так и гудел 
от грома топочущих ног в дальних коридорах, пока ос­
тальные участники забега преодолевали дистанцию и 
один за другим вваливались в комнату. Мужчины на­
пряженно и нетерпеливо спрашивали друг друга: «Куда 
же, к дьяволу, запропастился у них туалет?» Из угла, где 
комнатные растения образовали густую зеленую стенку, 
явственно доносились забористые словечки, смех и звон 
бьющегося стекла. Это веселились шестеро лаборантов, 
которых усадили в загончик для Прессы, поручив испы­
тать прочность загородки на швыряние бутылками и 
сандвичами.

В конце концов держащегося за живот Ноббса спеш­
но выпроводили из института и запихнули в автомобиль, 
а упавшего сэра Прествика нашли и отправили в боль­
ницу.

— Сами виноваты, Прествик, — мягко упрекнул его 
Пошлак, провожая носилки до дверей. — Вечно вы ста-
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раетёсь, взваливаете на себя непосильное бремя, правда 
ведь?

Гости попарно разошлись, а сотрудники института по­
валились на стулья, отыскивая их методом случайного 
отбора. Над разбитым стеклом, над объедками сандви­
чей, над явными отпечатками двух телес, над модельной 
туфлей, застрявшей в бетоне, и несколькими десятками 
протрезвевших кибернетиков нависла гробовая тишина.

— Очень здорово! —-сказал наконец Нунн.
Никто ничего не ответил.
— Чем хуже генеральная репетиция, — хлопнув себя 

по колену, продолжал Нунн, — тем лучше премьера. Так 
говорили в драматическом кружке нашего гарнизона.

Чиддингфолд встал и чуть приметно повертел голо­
вой, чтобы охватить взором все общество.

— Благодарю вас,--сказал  он.
Уголки его губ благородно изогнулись в вымученной 

улыбке, подобно двум раненым героям войны, вставшим 
при звуках государственного гимна.

Глава 3 0

К третьей главе Роу изменил название романа 
на «Слушайте все, острить буду», а рассказ повел от 
первого лица, Рика Роо. Было в фамилии «Роо» нечто 
такое, что вызывало в душе Роу отклик, своеобразное 
эхо солидарности, что ли — он никак не мог точно опре­
делить свое ощущение. Во всяком случае, вовсе не было 
неожиданностью, что Роо все излагал подчеркнуто раз­
говорным языком, каким хотел бы писать сам Роу.
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1
мент,

«Фу-ты ну-ты, и наползли же они на меня,— от­
печатал Роу, — этот жалкий, слизняк Фиддлинг- 
чайлд и Нунополос — ходячий покойник — и давай 
жрать и ржать, пить и бить, кутить и шутить, итак 
всю дорогу, пока мы обедали. Я уж не говорю об 
Анне-стерве, великой княгине Анна-феме, царице 
всех подонков. Уверяю тебя, парень: для меня 
единственным утешением за тем сволочным сто­
лом была Нина, скромница, умница Нина, она 
смотрела на меня во все глаза, и это ужасно ще­
котало мое самолюбие. Стоило ей взять меня 
взглядом на крючок, как сразу захотелось, чтобы 
голос у меня взыграл на манер окарина 1 в мед­
ленном блюзе и взвился, точно дым сигарет на 
хорошей вечеринке к исходу ночи, — а если я го­
ворю «исход ночи», парень, значит, я имею в виду 
разгар веселья.

Я еще не описал Нину, что о ней напишешь, ес­
ли она — чудо всех стран света, макро-Нина? Па­
года запада, восторг востока, вьюга с юга, а тем­
перамент более чем северный. И уж кто-кто, а она 
умеет показать товар лицом.

— Сыграй нам, Рик, — пискнула Анна-стерва.
Не помню, успел ли я сообщить, что я пианист,

исполнитель блюзов. Да вы и сами могли бы до­
гадаться. У меня это недурно получается, если го­
ворить откровенно. Так меня уверяют. Самому-то 
трудно судить.

— Да, сыграй нам, — елейно подхватил Нуно­
полос.

— Когда запретят все войны, — ответил я.

Небольшой глиняный (или фарфоровый) музыкальный инстру- 
по звучанию близкий к флейте.
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— При чем тут войны? — взвизгнула Анна- 
стерва.

— Молчание пушек — лучшая музыка,— про­
шептал я.

— Не очень-то красиво, скажем прямо, впуты­
вать во все политику, — возмутилась Анна-стерва. 
— Говори прямо, голубушка, говори квадратно, 
можешь говорить даже кубически. Лично меня 
всегда тянуло на Кубу.

Я скис. Все они — сплошная липа, хоть липо­
вый чай заваривай; впрочем, кто станет завари­
вать чай из Нунополоса и Анны-стервы? Еще про­
несет, чего доброго.

— Сыграй для меня, Рик, — мягко попросила 
макро-Нина.

Я посмотрел на нее. Она хорошо смотрелась.
— Только для тебя, Нина.
Я подскочил к пианино и откинул крышку. Мне 

улыбнулись восемьдесят восемь маленьких друзей. 
Черные и белые вперемежку — в этой забегаловке 
нет сегрегации. Я взял два или три мягких блю­
зовых аккорда, только для того чтобы сообщить 
моим добрым друзьям, что я вернулся в родные 
края, а потом рванул «Старье берем». Играл я 
быстро, но не слишком быстро, чеканные звуки 
вытягивались в бесконечно текущую дорогу, так­
ты грохотали по шпалам, как старинный паровоз. 
Мы с черными и белыми друзьями выбрались из 
тональности «ля» и ураганом перешли в ми-минор. 
Я знал только одно: лихо получалось. Оседлал я 
«Старье берем», как парящего орла, и бедное из­
мученное сердце у меня аж зашлось от радости, 
Я забыл про Нунополоса, Фиддлингчайлда и Анну- 
стерву. Забыл даже про Нину... пока не увидел,

178



что она стоит рядом со мной возле пианино и гла­
за у нее сияют точно звезды. Красноречивые были 
глаза. Они умоляли: «Ах, Рик, давай вместе. Здо­
рово будет, Рик».

Вот я и кивнул ей, и мы начали вместе. Ее го­
лос рванул по шпалам со мной бок о бок.

— Старье берем!
— Старье берем!
— Старье берем!
— Старье берем!
— Давай, давай, давай, старуха! — крикнул я. 

И она дала, дала, дала.
— Старье берем!
— Старье берем1
— Старье берем!
Голос ее впивался в меня кандалами. А мои 

аккорды оставляли на ней следы, как поцелуй. 
Вот это жизнь!

— Старье берем!
— Старье берем!
— Подсыпь еще!
Мы закруглились и глянули друг на друга, 

точно впервые увидели, а может, так оно и было.
— Ну и ну, парень! — сказала она.
— Не нукай, не запрягла, — сострил я и сразу 

увидел, что она любит слушать остроты не меньше, 
чем я острить. Потому-то мы и стали самой нераз­
лучной парочкой-перестарочкой к западу от Голд- 
хок Род».

Роу дал отбой при помощи бесстрастной точки и уста­
вился на нее, точно впервые увидел, а может, так- оно и 
было. Он глянул на двадцать шесть своих маленьких дру­
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зей — клавишей, не говоря уж о сумасшедшей точке, или 
апострофе, или запятой, и прочих двоеточий, рад был по­
знакомиться, si vis pacem n’est prie na rojon, пусть даже 
она и наборно-пишущая, но кому какое дело, если на 
тебя снизу вверх смотрят двадцать шесть сияющих пласт­
массовых мордашек и говорят: «Наше вам с кисточкой»...

— Ладно, ваша взяла, — сказал Роу двадцати шести 
маленьким друзьям. — Вас двадцать шесть, а я один, при­
дется капитулировать безоговорочно. Клянусь, больше я 
вас и пальцем не трону.

вая минута.
В этот день Нунн отложил в сторону клюшки и фехто­

вальные маски, и встал, и принял бразды правления. На 
всем поле в то утро царила нервозность и отчаянная су­
мятица последних приготовлений. Только Нунн был спо­
коен и безмятежен: человек, рожденный повелевать и 
командовать битвой, дождался наконец своего Азенку- 
ра 1 Тревожное ожидание и поиски стратегии остались 
позади. Решения приняты; теперь пусть хлопочут под­
чиненные, приводя их в исполнение. Утро Нунн провел за 
игрой в гольф. Днем, когда он приехал в институт после 
восемнадцати партий альпари и неторопливого ленча,

Азенкур — селение во Франции, где в 1415 г. английские войска 
под командованием Генриха V нанесли французам тяжелое пора­
жение.

Глава

День пламенел. Час пробил. Близилась роко­
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Над главным входом уже красовался навес, а впереди на 
улице был расстелен ковер. Все это Нунн осмотрел до­
сконально, пребывая в приятном расположении духа.. 
Когда он проходил под открытыми окнами нового кор­
пуса, в нос ему щибануло нитроэмалью от четырех кар­
тонных вычислительных машин, которые были установ­
лены тем же утром в отчаянной попытке заполнить пус­
тынные акры лаборатории. Нунн улыбнулся. У себя в 
приемной он застал мисс Фрам; она срочно звонила сле­
сарю, чтобы тот пришел устранить громоподобный рык, 
внезапно начавшийся в трубах августейшей уборной. Вид 
у мисс Фрам был усталый и слегка взвинченный. Нунн 
пристально поглядел на нее, преисполненный жалости к 
ее тяжким трудам, связанным с честью находиться от 
него в вассальной зависимости. И осчастливил ее словом 
одобрения.

— Очень здорово, — сказал он.
В своем кабинете он задержался перед шкафом, где 

стояли серебряные кубки, выигранные им при катании на 
салазках, стрельбе по глиняным голубям, игре в теннис 
и хоккей, а также при ужении на муху. Неторопливо ос­
мотрев их, он препоручил свою душу Верховному Коман­
дующему, которому верил всем сердцем, чьим нерассуж­
дающим и покорным слугой был всегда и во всем.

— О Чиддингфолд, — вознес он молитву, — опора мо­
его существа и оправдание всей моей жизни, чиддинг- 
фолдни мне и этот день.

Сквозь замочную скважину он заглянул в кабинет 
Чиддингфолда, желая удостовериться, что его молитва 
услышана. И действительно, Чиддингфолд был на мес­
те — массивная голова подперта руками, губы готовы ис­
кривиться в любезной улыбке при виде первого же 
вошедшего, локти прочно покоятся на полированной 
крышке стола — Директор Директоров, плоть от плоти
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Института, отрада всех сотрудников, вечный и Неизмен­
ный, если не считать того, что сегодня он облачился в па­
радный костюм. Не приходилось сомневаться, что Чид- 
дингфолд по-прежнему был таинственным источником 
власти и могущества, а он, Нунн, по-прежнему оставался 
узаконенным каналом, по которому текли эти власть и 
могущество, изменяя облик всего мира. Славный день 
пройдет своим чередом, триумфально и неотвратимо. 
Простые, но решительные меры предосторожности, про­
думанные Нунном, чтобы обезвредить зловещую угрозу, 
нависшую' над церемонией, выбраны правильно.

Нунн подвел черту под благочестивыми размышле­
ниями. Он выпрямился, постучал, вошел в дверь.

— Добрый день, директор, — сказал он. — Время не 
ждет. Час настал. Мне кажется, все мы готовы, не так 
ли? Надеюсь, пока я играл в гольф, не было никаких 
ЧП? Очень здорово. По-моему, можно потихоньку топать 
в конференц-зал на маленький междусобойчик с началь­
никами отделов.

Чиддингфолд склонил голову, и они потопали поти­
хоньку, и Нунна снова охватила благоговейная радость 
при мысли, что власть, нисходящая к нему от Чиддинг- 
фолда, чудотворно действует даже на самого Чиддинг- 
фолда.

В конференц-зале их ждали собравшиеся начальники 
отделов, чопорно сидевшие в парадных костюмах. Ребус 
накрутила себе какой-то невообразимый перманент, и ли­
цо ее выглядело неудачным, наспех сделанным привес­
ком к нему. Миссис Плашков все репетировала внутрен­
нюю невидимую улыбку, не сознавая, что при каждой 
такой попытке на губах у нее призраком возникает улыб­
ка видимая. Голдвассер все прокашливался. Часы пока­
зывали половину третьего.

— Добрый день, — с застенчивой улыбкой поздоро­
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вался Чиддингфолд. Он опустил свое массивное тело на 
стул во главе стола, подпер голову руками и погрузился 
в неизбывное молчание.

Нунн успел уже вынуть из кармана тоненькую кни­
жицу, озаглавленную «Молитвенник регбиста».

— Господи! — требовательно взмолился Нунн.
— Боже ты мой! — невольно вырвалось у Ребус.
— Господи! — повторил Нунн. — Выйди с нами на сие 

оспариваемое поле. Направь стопы наши по путям твоим, 
когда мы пасуем мяч. Будь с нами в свалке. Не поки­
дай нас в строю. Вселись к нам в ключицы и защити наши 
коленные чашечки. А если суждено нам получить трав­
му и пасть, то прими нас в добрые и вездесущие руки 
свои.

Боже, присутствуй в ^яче. Лети к нам в руки и легко 
отбивайся. Да не попрут тебя ногой враги, о боже, и не 
забьют в наши ворота.

Не забывай, господи, врагов наших. Будь милосерд к 
ним в их слабости, упаси их от тяжких увечий. Утешь их 
после поражения.

Аминь.
Начальники отделов забормотали что-то неразборчи­

вое, очи их приличия ради были открыты, но опущены до­
лу, дабы не приводить в замешательство сидящих рядом. 
Нунн посмотрел на часы.

— Может быть, прежде чем мы разойдемся по бое­
вым постам, вы скажете напутственное слово, дирек­
тор?— предложил он.

Чиддингфолд едва уловимо склонил голову и встал.
— Благодарю вас, — сказал он.
Он улыбнулся смутной микроулыбкой и, стараясь по 

возможности незаметно пронести свое огромное тело, вы­
шел из комнаты. Начальники отделов неуверенно повста­
вали и, косясь на часы, потянулись за директором. Над
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ними возвышался Нунн на боевом коне, за его спиной 
пылал Харфлер \  а Нунн милостиво улыбался всем свер­
ху вниз и приговаривал: «Очень здорово», пока мимо 
проплывали раболепные лица с отведенными в сторону 
глазами.

— Да, — сказал он непринужденно, когда в дверях 
исчезли последние спины, — Голдвассер!

Глава 3 2

К кабинету Нунна они с Голдвассером шагали 
по совершенно пустынным коридорам. Их преследовал 
отдаленный гул, подобный отзвуку моря в раковине. До­
носился он из фойе, в нем слилось шуршанье сотни шел­
ковых платьев, прокашливание двух сотен глоток, топта­
ние четырех сотен ног и шепот от произнесения четырех 
тысяч нервозных шуточек.

— Без десяти три, — откашлявшись, заметил Голд­
вассер на ходу.

— Это не займет и двух минут, — успокоил его Нунн.
— А не лучше ли отложить на потом?
— Дорогуша, потом будет слишком поздно.
Голдвассер в нерешительности остановился. Он не

понимал, отчего такая срочность, и было нечто ирреаль­
ное, почти кошмарное в ледяном спокойствии Нунна.

— Мы ведь можем обсудить все и здесь, не так ли? 1

1 Порт близ Гавра, захваченный в 1415 г, английскими войсками 
под предводительством Генриха V,
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сказал он. — Стоит ли идти к вам в кабинет, в такую 
даль, а?

— Тема довольно деликатная, — возразил Нунн.
— А что за тема?
Они стояли лицом к лицу в пустынном коридоре. 

Нунн медленно потирал нос.
— Если начистоту, — сказал он, — речь идет о без­

опасности.
— О безопасности?
— Боюсь, что в цепи есть слабое звено, и совершенно 

необходимо изъять его до приезда королевы.
— Кто же это?
Нунн посмотрел Голдвассеру прямо в глаза.
— Чиддингфолд, — ответил он.
Голдвассер был ошеломлен. Безмолвные, продолжали 

они путь к кабинету Нунна. Голова у Голдвассера пухла 
от множества разных вопросов. Что? Как? Почему? 
Когда? Чиддингфолд? ЧИДДИНГФОЛД? Какой-то уча­
сток мозга понимал, что вся идея явно абсурдна. Но 
другой участок подсказывал, что эта гипотеза проясняет 
многие странности в поведении Чиддингфолда. Его мол­
чаливость... его отчужденность... его холодность... созна­
ние своего превосходства над другими... — словно про­
крутили от конца к началу кинопленку, где заснято, как 
разбилась ваза, а потом кусочки чудесным образом со­
единяются воедино, рисуя четкий и безошибочный образ 
человека, чья лояльность подвергнута сомнению.

— Одному мне не справиться, — сказал Нунн. — Ну­
жен помощник. Вас я предпочел всем остальным, потому 
что вы человек надежный, на вас можно положиться в 
минуту опасности.

— Да я... собственно... мне не совсем... в смысле...
— От вас мне только и надо, чтобы вы следовали мо­

им инструкциям. Не задавая вопросов. Идет?
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— Что ж, пожалуй, наверное...
■— Очень здорово. Вот мы и пришли.
Стремглав миновали приемную Нунна. Там никого 

не было; мисс Фрам давно уже спустилась вниз и заняла 
свое место в фойе. В кабинете Нунн снял с кресла лыж­
ную палку.

— Садитесь,— приказал он.— Пойду принесу досье 
Чиддингфолда. И пистолет,.

Нунн вышел из кабинета, аккуратно прикрыв за со­
бой дверь. Голдвассер сел. У него тряслись колени. Пи­
столет! Он же не уме... Надо объяснить Нунну... Есть еще 
время позвать кого-нибудь другого... О боже, ему дурно. 
Какой же с него прок, если ему дурно? Он бы с радостью 
сделал все, что нужно, не будь ему так дурно.

Панический ужас исчез, сменившись отрешенностью 
и отчаянием. Трус он. Теперь уже неважно, кто умнее — 
он или Мак-Интош, какой у него мозг — Cerebrum Dia­
lectic! или Cerebrum Senatoris, читает ли он книги от 
конца к началу или кверху ногами. Когда настало 
время претворить его бесспорно емкий умственный по­
тенциал в физическое действие, а в случае неудачи — 
понести заслуженную кару, весь мозговой аппарат Голд- 
вассера отказал. Какой контраст с Нунном! Невыносимо! 
У того, несомненно, Cerebrum Ridiculum, но когда дохо­
дит до мгновенных решений, оперативных действий и от­
ветственности за все последствия, то Нунн оказывается 
на высоте, а он — нет. Его захлестнула теплая волна 
восхищения Нунном

И вдруг он посмотрел на часы. Было без трех минут 
три. Где же Нунн? Что они предпримут? Через три мину­
ты оба должны стоять в строю пожимающих руки, иначе 
разразится невероятный скандал. Он вскочил. Но Нунн 
велел ему сидеть. Он сел. Прошло двадцать секунд. Про­
сто б езу м и еси д еть  так, сложа руки. Он заставил себя
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пробыть в кабинете еще двадцать секунд. Потом снова 
посмотрел на часы. Почти без двух минут три! Он вско­
чил, на мгновение заколебался, затем решительно напра­
вился к двери.

Дверь была заперта.

Глава 3 3

Поспешно, хоть и без суетливости возвращаясь 
в фойе, Нунн испытывал душевный подъем. Есть еще по­
рох в пороховницах! Ему пятьдесят четыре года, из них 
последние девять он прожил среди разлагающих побря­
кушек штатского быта. Однако он систематически трени­
ровался — играл в спортивные игры, надевал и снимал 
спортивные костюмы, шнуровал кожаные щитки, пред­
охраняющие самое святое достояние мужчины, возился с 
пряжками шингардов, не терял выправки, смазывал 
мазью футбольные бутсы, а льняным маслом — крикет­
ные биты, принимал душ и растирался махровым поло­
тенцем, натягивал и стягивал теннисные сетки, вгонял в 
землю спицы крикетных воротцев, извлекал из кустов 
теннисные мячи, а из густой травы — шары для гольфа, 
помнил, с каким счетом выиграла глостерская команда 
у ланкаширской в Олд-Траффорде 1 в 1926 году, а глав­
ное, разговаривал об играх, очках, льняном масле, душе 
и посещении спортивных мероприятий — и благодаря 
всему этому был в отличной форме. И вот он опять вы­

1 Олд-Траффорд — одна из главных крикетных площадок 
Англии,
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играл. Ко всяким там террористам, смутьянам и небла­
гонадежным, которых он отправил на тот свет в замор­
ских краях, — к М’Ловово, Папалуазу, Абдулле, Рам 
Сингху и Мендельсону — прибавился теперь Голдвассер, 
пойманный с поличным в самой метрополии.

Нунн добрался до фойе и скромно юркнул на отведен­
ное ему место, как раз когда из роллс-ройса высадился 
последний гость, Ротермир Пошлак, Пожал Чиддингфол- 
ДУ РУКУ и стал подниматься по лестнице. Все шло строго 
по графику. Нунн огляделся. Войска выстроились на 
плацу. Фойе заполнили шеренги парадных костюмов и 
бесформенных набивных платьев, и при каждом костюме, 
при каждом платье на правом боку болталась рука, пред­
назначенная для рукопожатия, и каждая рука кончалась 
судорожно стиснутым, в меру потным кулаком. Здесь 
был даже сэр Прествик Ныттинг в кресле на колесах. 
Очень, очень здорово.

Было почти без двух минут три. Над фойе сгустилась 
гробовая тишина. Где-то приглушенно хлопнула дверь. 
Кто бы это мог хлопать дверьми в такое время? Не... не 
Голдвассер ли явился на пир наподобие духа Банко? 
Нунн обернулся. Действительно, кто-то торопливо проби­
рался бочком сквозь шеренги. Нунн вытянул шею. Это 
был вовсе не Голдвассер, это была телефонистка Цин­
ния, вся красная, она спешно протискивалась в передние 
ряды. Нунн хмуро проводил ее взглядом. Что она там 
затевает? Был же ей отдан приказ — оставаться у ком­
мутатора на случай непредвиденных обстоятельств. 
И нате вам, пожалуйста... вот она мчится вниз по парад­
ной лестнице! Мчится к подножию, туда, где в ожидании 
королевского автомобиля стоит Чиддингфолд. Ради все­
го святого, к чему бы...

И вдруг Нунн все понял.
Он не выключил телефонов у себя в кабинете.
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Тотчас же он почувствовал себя дряхлым стариком. 
Вот маху дал! Он, конечно, и раньше давал маху. Был та­
кой М’.Ловово, так тот умудрился дать себя вздернуть 
за преступление, совершенное кем-то другим. Был такой 
Мендельсон, все считали его членом «Иргун цвей дой­
ми»1, в 1947, году его труп сбросили в колодец, а нынче он, 
живой и здоровый, заведует детским домом в Тель-Авиве. 
Были и другие. Неужто, несмотря на неистребимую бди­
тельность, подстегиваемую систематическими тренировка­
ми, ему всю жизнь суждено расправляться с невинными, 
а виновных изолировать в кабинете, оставив им два теле­
фона для общения с внешним миром?

Слезящимися старческими глазами он смотрел, как 
Цинния дергает Чиддингфолда за рукав. Он смотрел, как 
Чиддингфолд слегка подпрыгивает, наклоняет голову, 
чтобы лучше слышать, мельком глядит в ту сторону, ку­
да указывает Цинния, потом Обводит глазами фойе, ко­
леблется, глядит на улицу, снова колеблется, затем уст­
ремляется вверх по лестнице за бегущей Циннией.

Нунн приготовился встретить Чиддингфолда и в при­
сутствии всех гостей выслушать нагоняй за свою промаш­
ку. Но Чиддингфолд, понурив голову, прошагал мимо, 
рассек шеренги ожидающих и вместе с Циннией скрылся 
в помещении коммутатора.

Нунн пытался завести свой ветхий, ржавый мозговой 
механизм, чтобы тот подсказал ему план действий. Побе­
жать за Чиддингфолдом и все объяснить? Но до прибы­
тия королевы ровно одна минута. Уложится ли он в такой 
сжатый срок? Что Голдвассер скажет Чиддингфолду по 
телефону? Поверит ли Чиддингфолд, что Голдвассера за­
пер на ключ Нунн? А если поверит, то как отреагирует? 
Хватит ли у него соображения оставить Голдвассера там,

1 Националистическая военная организация в Израиле,
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где он есть, до конца церемонии, а уж потом разобрать­
ся? Или с перепугу Чиддингфолд выпустит его сразу? 
А если так, то воспользуется ли Голдвассер случаем рас­
чистить путь для своих злодейских замыслов и не запрет 
ли его, Нунна, как преступного, „а возможно, и невменяе­
мого субъекта?

— Очень здорово,— буркнул Нунн себе под нос. 
Окружающий мир, казалось, утопал в странном апока­
липтическом освещении, холодном, тусклом и потусто­
роннем. На какой-то миг у Нунна мелькнуло кошмарное 
ощущение, будто в этом чудном мире Голдвассер вообще 
не вынашивает преступных замыслов, что состряпанное 
на него дело — никакой не верняк, а просто галлюцина­
ция. Вселенная вокруг крошилась как хлебный мякиш. 
Он опасался, что вот-вот потеряет сознание. В какой-то 
миг ему даже явственно почудилось, будто он при 
смерти.

На мгновение он закрыл глаза. Открыв их снова, он 
увидел, что Чиддингфолд вышел из помещения коммута­
тора и пристально смотрит на него, Нунна, поверх голов 
всякой мелкой сошки. Взгляд у Чиддингфолда был оза­
боченный, нерешительный, почти отсутствующий. Нунн 
глубоко вздохнул и собрался с мыслями. Оставалось все­
го десять секунд; единственный выход — стоять на месте 
и надеяться на лучшее. Но вопреки рассудку Нунн сдви­
нулся с места и против своей воли, ломая шеренги, пошел 
к Чиддингфолду у всех на глазах, ускоряя шаг, чуть ли 
не с нетерпением стремясь к суду и расправе.

Чиддингфолд втолкнул его в помещение коммутатора, 
сам вошел следом и закрыл дверь. С секунду они смотре­
ли друг на друга; на их лицах запечатлелись следы стра­
даний.

— Я вам все объясню, директор,— сказал Нунн.
Но Чиддингфолд не слушал.
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— Королева,— сказал Чиддингфолд.
— Видите ли,— начал было Нунн, но умолк. Только 

тут до него дошло, что Чиддингфолд сказал «королева». 
Не «добрый день». Не «доброе утро». Не «благодарю 
вас». Он произнес настоящее информативное слово, имя 
существительное, с которого начинается фраза.

— Заговорили! —- воскликнул Нунн до того неожи­
данно даже для себя, что застигнутые врасплох голосо­
вые связки издали лягушачье кваканье.

Чиддингфолд не расслышал.
— Королева,— продолжал он.— Звонили, э, из аэро­

порта. Сказали, э, сказали, э, там... там мелкая неисправ­
ность. В самолете. И потому, э, его пришлось, э, задер­
жать. А приезд... приезд, э... приезд откладывается.

Глава 3 4

С четверть минуты оба смотрели друг на дру­
га, причем Чиддингфолд старел на глазах, а Нунн моло­
дел. По мере того как сознание медленно впитывало 
истину,  ̂точно сухая земля влагу, Нунн вновь обретал 
чувство собственного достоинства. Безопасности ничто не 
грозит; промашка не всплыла на свет божий; если Голд- 
вассеру вздумается теперь позвонить, Нунн сам перехва­
тит звонок; если все же что-то пойдет не так, Голдвассе- 
ру злой умысел ни к чему — королевы-то нет; а Чиддинг­
фолд, директор из директоров, капитан Нунновой души, 
не только назначенный высшими инстанциями руководи­
тель, узаконяющий власть Нунна, но и, как показали по­
следние события, податливый комок глины, на который
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отныне можно без зазрения совести распространять свою 
законную власть.

Беспомощным взглядом Чиддингфолд обвел сплочен­
ные шеренги молчаливых гостей, виднеющихся сквозь 
окошко; всех обуревало волнение перед ужасным голово­
кружительным прыжком в экстаз августейшего рукопо­
жатия.

— Как же нам, э, быть? — беспомощно спросил Чид­
дингфолд.

Нунн снова почувствовал себя хладнокровным хозяи­
ном положения.

— Придется довести дело до конца,— сказал он.— 
Надо все-таки открыть новый корпус. Не объявлять Же 
всем приглашенным, что можно временно разойтись по 
домам!

Чиддингфолд наклонил голову.
— И начинать надо без промедления,— сказал 

Нунн.— У Пошлака и еще у нескольких шишек после це­
ремонии назначены важные деловые встречи.

Чиддингфолд снова наклонил голову.
— И если мы не хотим, чтобы все пошло наперекосяк, 

надо продолжать в точности как на репетициях. Нельзя 
же на этом этапе затевать все снова-здорово.

— Но как же, э?
— Надо еще раз положиться на славного старину 

Ноббса.
Цинния отправилась за Ноббсом, извлекла его из ше­

ренги старших научных сотрудников. Общество беспокой­
но загалдело. Люди крутили головами, пытаясь обнару­
жить причину затяжки. Стеклянная дверь коммутатора 
стукнулась о Ноббсово бедро с таким дребезжанием, что 
отголоски пошли по всему'фойе и все головы повернулись 
на шум. Чиддингфолд, казалось, старел и буквально усы­
хал на глазах.
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— Очень здорово, Ноббс,— сказал Нунн.— К сожале­
нию, должен вам сообщить, что в последнюю минуту ви­
зит королевы отложили и вам еще раз придется нас вы­
ручить.

— Что? — вскрикнул Ноббс.
— Мне очень жаль,— сказал Нунн.— Но я уверен, вы 

первый согласитесь, что так надо.
— Да пропади все пропадом!
— Очень здорово. Я же знал, что вы не подведете.
— Да что вы ко мне привязались?
— Начать придется немедленно.
■— Да почему все я да я?
— Значит, заметано? Ну, вперед.
Ноббс в отчаянии переводил взгляд с Нунна на Чид- 

дингфолда.
— Благодарю вас,— вымолвил Чиддингфолд замо­

гильным голосом, и уголки его губ попытались по при­
вычке подняться на высоту положения.

— Но... — заикнулся Ноббс.
Однако все трое были уже в пути и шли через фойе.
— Исполним все с самого начала,— сказал Нунн, ког­

да они вышли на улицу.— Как говорится, в чрезвычай­
ных обстоятельствах важны три вещи: дисциплина, дис­
циплина и еще раз дисциплина. Ну-ка, Ноббс, представь­
те себе, что вы сию минуту вышли из машины, и пожмите 
руку директору.

Обменялись рукопожатием.
— Добрый день, Ваше Величество,— обреченно ска­

зал Чиддингфолд.
Они уделили должное внимание почетному караулу, 

приняли букет от малолетней дочки Чиддингфолда и на­
ткнулись на Ротермира Пошлака.

— Что здесь творится? — нервозно спросил Псшлак.
— Надо продолжать как ни в чем не бывало,— убеж­
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дал его. Нунн тихим, но повелительным голосом. — Коро­
левский самолет задержан... визит отложен... этот малый 
будет дублером. Пожмите ему руку как ни в чем не 
бывало.

Пошлак не совсем понял. Он с сомнением протянул 
руку. Ноббс ее сгреб.

— Рад познакомиться,— нерешительно произнес По­
шлак.

— Черта лысого,— ответил Ноббс.
Подошли к миссис Пошлак. Она тупо покосилась на 

мужа, затем пожала руку Ноббса и сделала компромис­
сный жест намека на реверанс. Ноббс застонал. Следую­
щими в строю стояли сэр Прествик и леди Ныттинг. Видя 
пример мистера и миссис Пошлак, они обменялись руко­
пожатием и изъявили почтение без лишних расспросов.

— А это мой заместитель мистер Нунн, Ваше Величе­
ство,— сказал Чиддингфолд.

— Здравствуйте, Ваше Величество,— склонил голову 
Нунн.

После этого все пошло гладко. Каждый гость видел, 
что кто-то рядом с ним пожимает руку, кланяется, при­
седает в реверансе и шепчет: «Ваше Величество», и каж­
дый в свою очередь проделывал то же самое, не задавая 
вопросов. Бесспорно, кое у кого на душе скребли кошки, 
оттого что августейшая особа, представшая перед ними 
во плоти, оказалась неуклюжим молодым бородачом, 
который в ответ на воздаваемые почести стонал и бор­
мотал: «Черта лысого!». Однако его сопровождал дирек­
тор института с председателем Объединенной телестудии, 
его окружали все атрибуты королевского достоинства. 
Нельзя же было срывать тщательно продуманный спек­
такль королевского визита сомнениями насчет личности 
главного исполнителя. К тому же о привычках и внеш­
ности августейших особ все были наслышаны только из
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газет, а пресса наверняка искажает или чрезмерно упро­
щает истину. Да и вообще Ноббс подходил, тряс руку 
и отходил, прежде чем люди успевали опомниться.

В конце концов были пожаты все двести потных рук, 
и процессия бодро двинулась прочь по фойе,' вверх по 
лестнице, знакомиться с типичным ученым ассистентом 
(первого класса) в политическом отделе. На этом этапе 
Нунн откололся, локтями пробил себе путь против тече­
ния (толпа беспорядочно толклась на лестнице, все рва­
лись вслед за главными действующими лицами).

— Очень здорово,— восклицал Нунн, подобно напа­
дающему в регби, распихивая кричаще разодетых жен 
сотрудников, и наконец добрался до коммутатора.

— Цинния,— сказал он,— если будут еще звонки — 
откуда бы ни звонили и кому бы ни звонили,— переклю­
чайте на меня. Лично.

И снова вышел в фойе, уже почти пустое. Последние 
отставшие солдаты наступающей армии покидали поле 
боя. Все было взято под контроль — под его, Нунна, конт­
роль. Он боролся против несметных полчищ и ухватил 
победу за хвост на самом пороге поражения. Он, бесспор­
но, взял верх. Теперь он не мог не чувствовать некоторого 
самодовольства.

— Очень, очень, очень здорово,— сказал он.

Глаза 3 5

Наконец-то .до Голдвассера дошло, что дверь 
заперта. Нормальный и разумный человек, он не стал 
терять время на нелепые.гипотезы, а решил, что раз дверь
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не открылась, значит, ее заклинило. Он налегал на 
дверь, и его постепенно охватывал страх. Он стал ее тря­
сти. Уперся ногой в стену и снова налег. Дверь не под­
давалась.

Он огляделся по сторонам, заметил дверь, ведущую в 
кабинет Чиддингфолда, и подбежал к ней. Подергал ее. 
Она не шелохнулась. «Естественно,— со свойственной ему 
кристальной логикой подумал Голдвассер,— ею не поль­
зуются, поэтому она и заперта». Он метнулся к окну, 
выглянул во двор, но и там не было пути к отступлению. 
Он снова метнулся к входной двери и яростно дергал руч­
ку, пока у него не заныли мышцы. Он посмотрел на часы. 
Ровно три. Теперь не было смысла рваться на волю; все 
равно нельзя спускаться вниз, после того как приехала 
королева.

Он плюхнулся в кресло. Больше всего удручало, что 
он выглядит дурак дураком. Как похоже на него — в та­
кую ответственную минуту не справиться с дверью! Он 
слышал у всех на устах слова: «Как это типично для 
старины ГолдвасСера! Какой осел этот старина Голд­
вассер!»

Никому и в голову не придет винить Нунна. А ведь 
Нунн виноват ничуть не меньше. До чего же идиотское 
время выбрал он, чтобы вербовать подмогу! Почему бы 
не потолковать с Голдвассером раньше, не дать ему вре­
мени опомниться, подготовиться к решительным дейст­
виям?

А все же он не мог избавиться от ощущения, что под­
вел Нунна. Какой от него прок, если он ухитрился закли­
нить дверь? Но, собственно, если поразмыслить, где сам 
Нунн? Он ведь так и не принес пистолета. Может быть, 
у^него все сошло как по маслу, и он спустился в фойе, 
занял свое место на церемонии, не потрудившись даже 
поставить Голдвассера в известность? Или, может, Чид-
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дингфолду как-то удалось подстеречь Нунна и помешать 
ему вернуться?

Голдвассеру мерещилась страшная картина: Чид- 
дингфолд запирает беспомощного Нунна в другом каби­
нете, а сам приступает к осуществлению своих злодей­
ских замыслов. Чудовищно. И все-таки... все-таки было 
в этой картине что-то правдоподобное, не позволяющее 
Голдвассеру отмести ее целиком. Что же именно?

Внезапно он понял, и ему стало скучно. Что бы там ни 
случилось с Нунном, его-то, беднягу Голдвассера, запер 
в этом кабинете Чиддингфолд! Он медленно поднялся 
с кресла, будто его потянули за ниточку, привязанную к 
голове. И содрогнулся. Разгул фантазии! Если серьезно 
поверить, что его запер Чиддингфолд, то недолго и по­
верить в теософию, и услышать голоса призраков. Он 
снова сел, криво улыбаясь.

Но тут опять нахлынули подозрения, и Голдвассеру 
пришло в голову, что его' рабочую гипотезу молено про­
верить простейшим способом. Стоит лишь осмотреть 
дверь и узнать, действительно ли ее заклинило. Он при­
ник глазом к дверному косяку.

Когда он снова распрямился, ему показалось, что рух­
нула вся его жизненная философия, все представление 
о вселенной. Он чувствовал себя глубоко несчастным, 
почва уходила из-под ног. Если он так долго заблуждал­
ся относительно Чиддингфолда, то, может быть, он за­
блуждается и относительно Роу, Ребус и Нунна. Может 
быть, он заблуждается даже относительно Мак-Интоша. 
Если необъятная, ослепительная респектабельность Чид­
дингфолда— ложь, значит, в мире вообще все лживо, нет 
ничего святого.

Надо немедленно предупредить кого-нибудь насчет 
Чиддингфолда. Но кого? И как? Он отчаянно рыскал по 
кабинету в поисках сам не зная чего — горючего для ды­
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мовых сигналов, трубы центрального отопления для от­
стукивания азбуки Морзе, чего угодно. Тут его взгляд 
упал, на еще более остроумное средство связи— телефо­
ны на столе у Нунна. ТЕЛЕФОН! Боже правый, можно 
ведь просто позвонить в полицию!

Он снял трубку городского телефона, но запас энту­
зиазма истощился прежде, чем он поднес ее к уху. Как 
приступить к объяснениям? «Извините, но директор Ин­
ститута имени Уильяма Морриса запер меня в кабинете 
своего заместителя...»? «С целью обеспечить немедленную 
реализацию своих злодейских замыслов против королевы 
директор...»? «Королеве грозит опасность, а я заперт в 
кабинете там-то и там-то...»? Чуть ли не с облегчением 
он установил, что телефон не работает: мисс Фрам не 
включила основной аппарат в приемной.

Он положил трубку городского телефона и снял труб­
ку внутреннего. Она с готовностью загудела у него над 
ухом, и он протянул было руку — набрать номер. Но ка­
кой? Во всем здании никто не сидит за своим столом; все 
собрались в фойе — приобщиться к историческому руко­
пожатию. Звонить некому.

Он положил трубку и задумался. Насколько он пони­
мал, выход был только один: дождаться, когда торжест­
венное сборище покинет фойе и отправится осматривать 
помещение. В первую очередь они посетят политический 
отдел, и там-то Голдвассер их перехватит.

Он расположился ждать — сидел совсем тихо, напря­
женно вслушиваясь в неумолчный хор слабых будничных 
шумов и пытаясь расшифровать каждый из них. Дальний 
отзвук ревущих моторов. Недолгое завывание самолета, 
прочертившего уголок неба. Негромкое хлопанье открыто­
го окна на ветру. Едва уловимый пульсирующий гул ка­
кого-то механизма (генератора? холодильника? вентиля­
тора?) в чреве здания. И еще что-то. Шелест рукопожа­
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тий? Бормотание «Ваше Величество», приглушенный 
треск немолодых суставов, согнутых в реверансе?

Прошло десять минут. Вдруг смутный, неопределен­
ный шум стал чуть отчетливее; где-то открылась дверь. 
Послышались шаги — сперва две пары ног, затем три, за­
тем десяток, и вот все это переросло в частый топот, слов­
но ливень обрушился на натянутый брезент. Ошибки быть 
не могло: это двести человек поднимались по лестнице.

Голдвассер потянулся к внутреннему телефону. Оче­
видно, Чиддингфолд еще не начал срывать распорядок 
дня. Голдвассер выжидал, пытаясь по шуму определить, 
успело ли торжественное сборище дойти до политического 
отдела. Он отчетливо представил себе всю сцену: Чид­
дингфолд с натянутой предательской улыбкой сопровож­
дает королеву, делая неуклюжие микрожесты; Пошлак 
напускает на себя деятельный и заинтересованный вид; 
все начальники отделов в противоестественно чистых, на­
крахмаленных, тугих воротничках, все никак не сообра­
зят, куда девать руки: то заложат их за спину, то развяз­
но сунут в карманы, то, спохватившись, поспешно выдер­
нут оттуда, скрестят на груди, а сами поражены гнетущей 
неестественностью осанки соседа. Он представил себе, как 
выталкивают вперед типичного ученого ассистента (пер­
вого класса), как осматривают типичную вычислительную 
машину, как задают типичный вопрос. И в разгаре всего 
этого в углу вдруг звонит телефон. Двести голов оборачи­
ваются, потом все делают вид, будто ничего не слышали. 
Типичный научный сотрудник дает свой типичный ответ 
под телефонное дребезжанье', пока кто-нибудь, стоящий 
рядом е телефоном (кто? Роу? Миссис Плашков? Неведо­
мый лаборант? Может быть, Ноббс?), не очухается и не 
снимет трубку. И услышит, как какой-то псих (он, Голд­
вассер!) рассказывает бредовую, путаную историю: его, 
мол, заперли в кабинете, и надо безотлагательно аресто­
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вать Чиддингфолда. Голдвассера так и передернуло, он 
явственно слышал достойное жалости смущение в голосе 
собеседника, который пытается прекратить разговор и за­
мять скандальный инцидент. Голдвассер видел каменные 
физиономии всех остальных:—Люди прилагают все уси­
лия, чтобы сосредоточиться на августейшей оценке рабо­
ты отдела и не слышать мучительной неловкости в при­
глушенном голосе коллеги. У Голдвассера взмокли ладо­
ни- Все его естество запросилось прочь от телефона. На 
такое он не решится.

Он положил трубку на место и попытался ни о чем не 
думать. Но ведь снести можно что угодно, только не соб­
ственную трусость. Надо решиться! Только теперь уже, 
наверное, поздно; торжественная процессия направля­
ется сейчас в отдел спорта. Голдвассер дал себе клятву, 
что туда-то он позвонит непременно. Он опять прислу­
шался, и действительно, спустя несколько минут до него 
донесся приглушенный топот четырех сотен ног, шагаю­
щих по коридору. Еще не пора,.еще не пора. Дай им вре­
мя войти в отдел. Пора! Нет-нет, рано, сейчас там, в 
пустой лаборатории, только королева со своей ближай­
шей свитой. Погоди. Истинная смелость — смелость 
ожидания. Может, теперь? Но топот уже стихал — все 
двести голов были уже в отделе спорта. Слишком позд­
но; никакие силы не заставят его звонить всем двумстам.

Мысленно Голдвассер нанизывал довод за доводом 
в объяснение того, почему звонить не следовало. В от­
деле просто сняли бы трубку с рычага, ничего не ответив. 
А если бы и ответили, то не поверили бы. К телефону по­
дошел бы сам Чиддингфолд. Заслышав телефонный зво­
нок, Чиддингфолд бы сразу обо всем догадался и умерт­
вил королеву на месте. Тем не менее каждый раз, слы­
ша, как гости перемещаются из одного отдела в другой, 
Голдвассер тянулся к телефону и уверял себя, что сейчас
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решится, и каждый раз не решался. Самые жестокие му­
ки он испытал, когда услышал, как все пересекают двор, 
направляясь в новый корпус отдела этики. Если он их и 
тут не поймает, они перекочуют в фанерную пристрой­
ку «Буфет», а уж там поминай как звали. Голдвассер 
с таким болезненным усердием напрягал барабанные пе­
репонки, что ему казалось, будто он различает звон золо­
того мастерка о мемориальный камень, гудение неугаси­
мого огня в вечную память о событии, звяканье золотых 
ножничек, щелчок золотого выключателя, скрежет зо­
лотого ключа.-Но он так и не позвонил.

Наконец он услышал дальний топот — толпа переби­
ралась по двору из корпуса этики к закускам. Голдвас­
сер пал духом. Провалился он позорно, с треском. Топот 
затих, совсем прекратился, наступила гробовая тишина. 
Общество углубилось в сандвичи с огурцами и шампан­
ское. Голдвассер углубился в мрачные мысли.

Тут ошеломительно громко и внезапно зазвонил те­
лефон. Голдвассер ринулся к нему так порывисто, что 
опрокинул кресло. Телефон, трубку которого он шесть 
раз снимал и шесть раз вешал, звонит теперь сам! Голд­
вассер виновато нащупал трубку и поднес ее к уху, не в 
силах вымолвить хоть, слово.

— Вам звонят по городскому, мистер Нунн, — сказа­
ла телефонистка Цинния. — Если вы не возражаете, я 
переключу этот вызов на вас лично через внутренний. 
Абонент, соединяю с заместителем директора.

— Алло, это заместитель директора? — заговорил 
мужской голос. — Вас вызывает Кавалер Воздушного 
Пирога *.

1 Автор пародирует старинные, поныне сохранившиеся названия 
придворных должностей типа «Дама Королевской Опочивальни», 
«Кавалер Чайного Сервиза» и т, п.
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— Кто-кто? — вскрикнул Голдвассер. Ему не ответи­
ли, только что-то щелкнуло в трубке.

В приливе отчаяния Голдвассер понял, что все это 
время мог соединиться с коммутатором.

— Алло, это заместитель директора? — сказал Кава­
лер Воздушного Пирога. — У меня для вас хорошая но­
вость. Неисправность в самолете устранена. Просто ка­
кой-то прибор разладился. Самолет взлетел четверть ча­
са назад, и Ее Величество пожалует к вам минут через 
тридцать пять.

Глава 3 6

Славно открыли новый корпус этики. Задали 
все положенные вопросы, выразили все положенные чув­
ства. А после, потягивая в буфете шампанское, жены 
только и говорили, что о Ноббсе.

— Она совершенно не похожа на свои фотографии.
— Мне показалось, что у нее вроде как борода.
— Да это же не королева.
— Разве?
— Говорят, это молодой служащий из института.
— Правда?
— Очень отважно заменил королеву в последний мо­

мент, потому что она не могла приехать.
— Что ж, по-моему, он был изумителен.
-— Такой естественный.
— И человечный.
— Вовсе не задавался.
— Совершенно изумительный.
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— Как-то чувствовалось, что с ним можно погово­
рить, верно?

— Да, у него нашлось словечко для каждого. Вы за­
метили?

— Через одного человека от меня стояла женщина, 
так он ей сказал: «Рад познакомиться». Я чуть не 
умерла.

— А мне он, знаете, что сказал?
— Что?
— Он сказал: «Черта лысого».
— Не может быть!
— Разве не изумительно?
— Так естественно и непосредственно.
— Так освежающе-бесцеремонно.
— По-моему, он изумителен.
Ноббс поистине сиял. В промежутках между бокала­

ми праздничного шампанского он все тыкал Чиддинг- 
фолда локтем в бок и весело спрашивал:

— Ну как получилось, а?
Чиддингфолд, которого успех операции вернул к нор­

мальному уровню натянутости, не переставал улыбать­
ся своей замороженной улыбкой. Нунн был в великолеп­
нейшей форме, он без конца делал официанту знаки, что­
бы тот принес еще шампанского. Он даже вспомнил о 
Циннии и послал в коммутатор официанта, чтобы тот 
привел ее на празднество.

— Звонков не было? — спросил он.
— Только тот последний.
— Очень здорово.
Только звонок из аэропорта. Очень здорово, потря­

сающе удачно, что Голдвассеру не пришло в голову вос­
пользоваться телефоном. Теперь, когда Цинния здесь, 
Голдвассер, конечно, может звонить сколько душе угод­
но. У Нунна было смутное ощущение, будто он слышит,
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как где-то вдали стучат кулаками в Дверь И кричат, НО 
все это тонуло в шуме празднества. Крики и стук, надо 
же! Нунн сообразил, что склонен был переоценивать ум­
ственные способности противника. Все-таки не очень 
смышленный человек этот Голдвассер.

Голдвассера искала Ребус.
— Как, разве его здесь нет? — удивился Роу.
— Что-то не видно. По-моему, его уже давно нет.
— Да он где-то тут, — сказал Мак-Йнтош.
— И при.рукопожатии его не видели.
— Нет, я его, кажется, видел, — сказал Мак-Интош.
— И я видел, это уж точно, — сказал Хоу.
— По-моему, я его видел, когда перерезали ленту,— 

сказал Роу.
— И я, — сказал Хоу.
— Он где-нибудь тут, — сказал Мак-Интош.
Ноббс, который уже начал было швырять через пле­

чо пустые бокалы из-под шампанского, теперь снова по­
жимал руки. Он пожал руки мистеру и миссис Чиддинг- 
фолд, мистеру и миссис Пошлак, миссис Плашков.

— Рад познакомиться,— приговаривал он — Крайне 
интересно. Очень рад видеть проделанную вами работу. 
До чего же интересно.

Людской ручеек струился вокруг миссис Плашков, 
ее поздравляли с умелой организацией мероприятия и 
особенно с тем, как она ловко подыскала Ноббса на роль 
королевы.

— По слухам, здесь присутствует ваш муж, — гово­
рили ей все. — Я очень надеюсь, что вы нас' познакомите. 
Мы все так давно хотим его увидеть.

— Он где-то здесь, — отвечала миссис Плашков.— 
Но где он сейчас, я сама не знаю.

Мак-Интош отвел Роу в сторонку.
— Да, — повторял Роу. — Да.
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— Понимаете, ведь будет куда быстрее, если на вы­
полнение этой операции запрограммировать вычисли­
тельную машину.

— Да. Да-а-а-а.
— Нет ничего принципиально невозможного в том, 

чтобы запрограммировать машину на сочинение романа.
— Нет. Нет-нет.
— Мы можем с легкостью запрограммировать на эту 

работу «Эхо-4», новую вычислительную машину, кото­
рую установили в корпусе этики. Пусть на первом эта­
пе это не будет ни глубокий, ни оригинальный роман. Пусть 
он даже не будет качественный. Не такой сложный, мно­
гоплановый труд, как задумали вы. Но тем не менее 
роман.

— Да-а-а-а, — произнес Роу.
Нунн отправил официантов за ящиком виски, забла­

говременно припрятанным, чтобы в одиночестве пропу­
стить рюмашку-другую после отъезда королевы. Он как 
нельзя лучше поладил с Пошлаком, который фамильяр­
но облокотился на спинку больничного кресла сэра Пре­
ствика и выкладывал Нунну всю подноготную о про­
граммах Объединенной телестудии.

— Мы не презираем популярность, — говорил он.— 
Мы не стыдимся, что «Обхохочешься»... на каком счету 
у нас «Обхохочешься», Прествик?

— Делит четвертое место с «Деньгами на кон», 
Эр-Пэ, — ответил сэр Прествик; он потягивал напиток с 
глюкозой и едва ворочал языком.

— Очень здорово, — сказал Нунн.
— Но мы также почитаем за честь и удовольствие 

еженедельно давать интеллектуальную программу под 
названием... как называется наша интеллектуальная по­
становка, Прествик?

— «Северные Афины», Эр-Пэ.
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— Это тематическая дискуссионная передача на 
древнегреческом. Ее никто не смотрит — в буквальном 
смысле, почти никто. Каковы показатели восприятия, 
Прествик?

— Слишком малы для подсчета, Эр-Пэ.
— А все же мы и не помышляем с ней распрощаться.
— Очень здорово.
— Почитаем за честь и удовольствие.
— Еще каплю виски, мистер Пошлак? — предложил 

Нунн.
— Спасибо. Почту за честь и удовольствие. Вот я и 

говорю... Что это за шум, Прествик?
Ноббс стал обходить помещение, пожимая руку всем 

и каждому.
— Чрезвычайно приятно, — приговаривал он.— 

В восторге от знакомства. Очарован.'
— Ну разве он не изумителен? — снова зашептались 

жены. — На самой дружеской ноге со всеми.
Один-два человека помоложе — сотрудники менее чо­

порных отделов — пустились в пляс. Ребус исчезла. Хоу 
поддакивал заведующему сбытом из паркетной фирмы, 
что, вне всякого сомнения, мир был создан между вось­
мым и четырнадцатым июля 5663 года до нашей эры. 
Пошлак обвил рукой плечо Чиддингфолда.

— Мы почитаем за честь и удовольствие ставить «Об­
хохочешься», мистер Чиддингфолд. За честь и удоволь­
ствие.

— Еще глоточек виски? — спросил Нунн.
— Почту за честь и удовольствие. Мне на донышко, 

Кен, плесни самую малость на донышко. За честь и... 
ради бога, Прествик, примите же меры, чтобы прекра­
тился этот адов грохот!

Окружающий мир казался Нунну тепленьким, весе­
лым и приветливым. Словно вернулись былые времена,
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когда после-жаркого трудового денечка, извлекши инфор­
мацию из какого-нибудь непокорного туземца, Нунн, 
исполненный тихого торжества, возвращался в столо­
вую, а там его ждала чертовски симпатичная рюмашка. 
В какие же игры они тогда играли? Комнатное регби. 
Английские бульдоги. «Где ты, Мориарти?» Все игры бы­
ли чертовски симпатичные. Он поднял пустую бутылку 
из-под виски и огляделся, ища, кому бы ее отпасовать.

— Давайте же! — крикнул он. — Посмотрим на вас 
в деле!

Но никто не обратил на него внимания, и в конце кон­
цов Нунн провел быстрый пас какому-то человеку, смот­
ревшему совсем в другую сторону, — просто проучить 
его за то, что он такой дрянной спортсмен.

— Давай же! — призвал он, но человек раскричался, 
стал потирать колено и прыгать на одной ноге. Вокруг 
него собралась горстка сочувствующих, В центре этой 
группы, на полу, Нунн увидел бутылку, послужившую 
мячом для регби, и почуял запах битвы. Он согнулся, за­
щищая живот, и врезался в самую гущу, руками обхва­
тил талии соседей справа и слева, проорал: «Трусы! Тру­
сы, черт бы вас взял!»

В пляс пускалось все больше й больше народу. Ноббс 
стал проделывать свой обход с самого начала, на сей раз 
пожимая людям левую руку, чтобы никто не заподозрил, 
будто он слишком консервативен или высокомерен, что­
бы распространить королевскую милость на левые руки.

— Какое у него чувство юмора! — шептались жены, 
правыми руками помогая ему сохранять вертикальное 
положение. — Честное слово, по-моему, он замечатель­
ный.

Пошлак тяжело опирался на плечо Чиддингфолда, 
другой рукой стискивая локоть миссис Чиддингфолд.

— Ваш муж поставил чудесный спектакль, — сооб­
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щал он ей. — За честь и удовольствие почитаю здесь на­
ходиться. Все прошло без задка без сучоринки. Без зад­
ка без сучоринки? Что я хочу сказать, Прествик?

— Без судка без заборники, Эр-Пэ, — поправил его 
сэр Прествик, у которого лицо стало необычайно землис­
тым и измученным.

Нунн выбрался из свалки и теперь вел отряд лабо­
рантов швырять сандвичи с крабами и пустые бутылки 
из-под горячительного в двух репортеров и фотографа, 
плененных в загоне для прессы.

Вошел Джелликоу, потянул Нунна за рукав.
— Прошу прощения, сэр, — сказал он. — Но там при­

была еще одна компания из привилегированных слоев, 
этакий похоронный кортеж на роллс-ройсах и Дайм­
лерах.

— Очень здорово, — сказал Нунн. — Зови всех сюда. 
Друзья моих друзей — мои друзья.

Со стороны политического отдела в буфетную при­
стройку ворвалась Ребус с пунцовыми щеками и пыла­
ющими глазами, а за нею плелся потрепанный сутулый 
коротышка, улыбаясь терпеливо и смущенно.

— Я хочу познакомить вас с мистером Плашков,— 
сказала она всем, кто находился в пределах слыши­
мости.— Мы с ним женимся.

Глава 3 7
«Эхо-4» — сочиняло «Эхо-4» в мирном уедине­

нии нового корпуса имени Ротермира Пошлака — блис­
тательная новая фигура на литературной арене. «Оло­
вянные солдатики» — первый его роман, и критики, ре­
цензировавшие это произведение перед выходом в 
свет...»
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